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Creación y crítica: hacia un paradigma de la resistencia cultural 


Grupo Casa Azul reflexiona acerca de su compromiso con un arte y literatura de 
carácter propositivo que ofrece una resistencia contra de la fácil reducción del acto 
creativo a las tendencias de moda, digeribles para la gran masa y para el sistema 
hegemónico. Tanto en poesía, narrativa y ensayo, como en las obras visuales en este 
número, tienen en común la apuesta a “una poética en sentido amplio”, donde el 
rescate de críticos como Marta Traba en nuestras reuniones aporta nuevas 
herramientas de análisis sobre el campo cultural en Valparaíso. Prohibido no criticar 
da cuenta, en un dossier especial dedicado a este punto, de las dinámicas políticas y 
teóricas de un sistema de arte regional que aun funciona desde la matriz de la 
colonización ideológica. En este contexto, se hace vigente lo que Traba señala, en los 70, 
respecto a que la: 


crónica de arte en nuestros países está hecha en su inmensa mayoría de mentiras, 
falseamientos e inflación de mediocridades, armadas con páginas hilarantes 
producidas por la imaginación parnasiana de poetas y escritores que, impelidos por 
la amistad no vacilaron en el ditirambo. Sin embargo, el papel de revisor y 
desmitificador que le compete en primer término al nuevo crítico carece 
enteramente de popularidad; nuestros públicos defienden ardientemente las 
fabulaciones culturales como patrimonios que les han sido legados y deben 
mantener a todo trance. (Marta Traba. Dos décadas vulnerables en las artes plásticas 
latinoamericanas, 1950-1970, México, Siglo XXl, 1973) 


Constatamos enrabiados que esta cita, escrita hace más de 40 años, está vigente en su 
totalidad si observamos el campo cultural porteño. El pintoresquismo de las vistas de 
ascensor sobre la bahía se enseñorea del imaginario local y es sujeto de exposiciones 
institucionales; las columnas de “crítica” en diarios y periódicos tienen como vara de 
medición un lastre que se arrastra del siglo XIX; la mala crítica no quiere perder 
popularidad, apoyando lo mismo que defienden nuestros públicos: la poesía maldita y 
referencial, el bodegón, la marina; lo pintoresco en todas sus facetas. 


El primer paso para resolver este problema de la mala crítica es reconocer todo lo que 
con él se relaciona: cuáles son sus causas y sus consecuencias, dónde se haya localizada 
esta mala práctica y de qué modo nos compete como organización cultural y escritores. 
El principal instrumento contra esta dificultad es el deseo auténtico de querer 
resolverla y sortearla. La animadversión o nuestras preferencias afectivas nunca han 
sido buenas consejeras a la hora de desarrollar un trabajo crítico. Si queremos resolver 
el problema heredado por esta mala crítica y la mala calidad de muchos productos 
culturales que observamos en el medio, tenemos que mirar el modo en el que estamos 
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implicados en este problema. Es decir, necesitamos desmontar la tradición crítica 
existente, sencillamente, porque consideramos que no está pudiendo digerir el núcleo 
de nuestro proyecto contemporáneo de investigación poética. 


Nuestro arte no se puede hacer coherente con los valores de la sociedad neoliberal 
posmoderna que establecen sus clases rectoras, porque eso significaría que nuestra 
“poética en sentido amplio” aceptaría reproducir el sistema que se impone en todos los 
órdenes de la existencia, desde lo económico hasta las costumbres y la moral. Nuestro 
arte no acepta decir que el arte superior es el de ellos (europeos, norteamericanos) y no 
el de los pobres y desheredados del tercer mundo. No hemos mellado la agudeza de 
nuestro ataque, porque en esta época ácida, la experiencia concreta de la vida, desde el 
“70 en adelante, nos ha mostrado la cara más dura del mundo. Por eso no podemos ni 
queremos buscar un equilibrio entre nuestra visión real de las cosas y ese público, culto 
antes y ahora ignorante, que se nos ofrece como posible consumidor. Equilibrio que 
implica bajar el valor estético de nuestras obras con tal de ajustarse a un gusto 
conservador que no exige filo crítico. 


La opción radical por la liberación de la expresión verbal tiene por motivación la 
liberación de las ideas. Por eso evitemos a toda costa los clichés de la poética del s. XIX 
o de la experimentación a ultranza que lleva a un vaciamiento del sujeto como ocurrió 
con cierta poesía francesa. La poética que defendemos debe no solo ser contemporánea 
en la forma sino en el contenido; en caso contrario, seguiremos escribiendo al ovejero o 
al perro amigo tratados en sus meras referencialidades, cayendo con esto en 
“mediocridades o arcaísmos que perviven en los temas poéticos”, según palabras de 
Ángel Rama. 


En las páginas de la Botella, la audiencia se enfrentará a propuestas del arte y la 
literatura que intentan transformar la realidad a través de una indagación abierta de los 
códigos estéticos relacionados con la poesía, la pintura, la fotografía, el fotomontaje y 
otros lenguajes. Después de cinco años de resistencia, creemos que nuestra revista se ha 
ganado el derecho a reflexionar el campo cultural e instaurar una poética propia que 
sea necesariamente subversiva, crítica, transculturada, interdisciplinaria y, por sobre 
todo, latinoamericanista. 
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La mujer inoportuna 


Alejandra Montoya 
Valparaíso, Chile 


"El problema de la mujer siempre ha sido un problema de hombres”. 


Ningún sutil cliché lograría interpretar su perspicaz esencia. 
La mujer inoportuna entra sin golpear puertas. Aparece, fugaz, 
empuja, embiste, interrumpe, amordaza, 

argumenta, protesta, impresiona y perturba. 


La mujer inoportuna no disimula el disgusto, 
es enemiga de los eufemismos, 

camina sola por las nocturnas callejuelas 
grises de una anestesiada ciudad. 


Suele estremecerse con un tímido amanecer otoñal, 
deja escapar su risa mordaz con las novelitas rosas, 
le irritan los desinflados convencionalismos morales, 


bebe, sorbo a sorbo, el zumo seductor del conocimiento y la razón. 


Aunque carece de la tediosa 

y pasiva resignación, 

la tolerancia a la frustración conforma 
su infranqueable lucha diaria. 


La osadía de cada paso, cada tecla prohibida que ella aprieta, 
la inquietud de quienes perciben su molesta intrepidez, 

son incesantes componentes de una Fémina Cruzada 

que se arrastra desde nebulosos tiempos seculares. 


Pese a todo, 

solo un par de cosas le son permitidas; 
llegar con diez minutos de retraso, 
sentir con mesura y moderación. 


Simone de Beauvoir 
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Bifurcación 
Alejandro Luque 
París, Francia 


Cada vez que decido franquear una galería — ¿nueva, ya recorrida?-— maldigo mi falta 
de tacto con Lara. Me siento desvalido y solo en este universo mineral y sin reparos 
persiguiendo el cono de luz que la linterna va creando al paso. Estoy perdido. Una vez 
más revivo la escena: Lara, a la cabeza de la expedición, nos guiaba por las galerías 
estrechas y bajas; lástima esa molesta costumbre de detenerse en las bifurcaciones más 
elevadas para verificar su posición en el mapa, obstruyéndome el paso y dejándome 
hecho un bollo en el borde exiguo de las galerías. No podía más con mi espalda y la 
mochila. Una, dos, tres bifurcaciones, y en la cuarta le vomité un rosario de puteadas a 
ese bulto que me impedía avanzar para estirarme. La violencia de las palabras no dejó 
más aire que el que Lara usó para mandarme a la misma mierda. Es en ese punto 
donde la estúpida violencia de un disentimiento desmedido cobró materia e hizo que 
cada cual tomara rutas diferentes frente a la discordia: ella, la de la salida más próxima 
y yo, la que más me alejara del conflicto. Y aquí estoy, frente a una bifurcación que creo 
haber franqueado una decena de veces en las últimas horas. El espíritu de 
supervivencia se enciende y decido dejar un rastro que pueda identificar, sin lugar a 
dudas, en el caso de estar marchando en círculos. Veo una piedra de forma curiosa que 
me parece ya haber visto y revisto al costado de la galería que se interna hacia la 
derecha y al pie de la bifurcación. Revuelvo los bolsillos de mi mochila y encuentro una 
servilleta de papel en la que Lara resumió nuestro recorrido mientras tomábamos un 
café bien caliente antes de entrar en las canteras subterráneas. La acomodo bien visible 
entre la piedra y la pared y decido avanzar por la izquierda. 


¿Por qué últimamente Manu me trata de esta manera? ¿Qué le pasa a mi amor? Es 
verdad que avanzar quinientos metros casi de rodillas cansa a cualquiera, pero ese 
cansancio es muto y el mío no tiene ojos en la espalda. Bastaba señalármelo 
civilizadamente. Las bifurcaciones se alzan justo al fin de cada galería y una no ve la 
hora de poder erguir la espalda para respirar profundamente, consultar el mapa y no 
equivocarse de sendero. Pero esta vez Manu se fue de mambo, me sentí insultada. Solo 
espero que sepa pedirme perdón porque estoy rabiosa. Subir, derecha, izquierda, 
izquierda, atención al montículo, derecha, última trepada y la bofetada del aire gélido 
de la ciudad. ¿Sabrá encontrar el camino? ¡Qué se las arregle! Salgo subrepticiamente 
del sendero prohibido, tomo el metro, llego a casa, me ducho para sacarme este frío 
invernal que se me pegó en los huesos y me acuesto rendida y furiosa, sin esperarte. 


No recuerdo haber pasado antes por este lugar. La atmósfera está viciada de un vapor 
húmedo y pesado. Mi propio aliento moldea formas que mi imaginación intenta 
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interpretar como signos incuestionables. Estar perdido en las entrañas profundas de 
una ciudad, a treinta metros por encima de uno, es algo difícil de controlar. El 
problema no es la muerte en sí, sino la idea de morir en un universo vedado al tránsito 
público. Mantengo mi espíritu positivo, base de toda supervivencia, y me contengo 
hasta que llego a una bifurcación que me vuelve a resultar conocida. Reconozco la 
piedra de forma curiosa — ¿un riñón?-, pero de la servilleta de papel ni noticias. Se me 
eriza la piel. Me calmo. En el fondo de mi mochila encuentro la birome que Lara utilizó 
para resumir nuestro recorrido. La oculto debajo de la piedra, y esta vez avanzo hacia 
la derecha. 


Las autoridades insisten en que si no has podido salir de las canteras luego de seis 
semanas difícilmente estarás vivo; pero sin tu cuerpo han cerrado el expediente como 
desaparición con sospecha de fuga. ¿Fuga de qué? ¿De quién? ¿De mí? Espero la 
complicidad de la noche para descender yo misma. Vuelvo a recorrer en círculo las 
galerías que transitamos hasta detenerme otra vez en la que nos separó. Te busco a 
gritos con lágrimas y perdones tardíos. Casi exhausta en medio del laberinto sordo de 
luz, mis piernas me abandonan y caigo sentada sobre una piedra al costado de la 
galería. 


De pronto, y como una ráfaga desesperada, percibo tu presencia que me atraviesa. 
Salto de miedo y ansiedad. Recién entonces veo que al costado de la piedra está la 
servilleta de papel en la que yo misma garabateé nuestro periplo a las canteras. La 
beso, la doblo, la guardo. Vuelvo sobre mis pasos convencida de que estás aún aquí. 


Una hora después, la bifurcación con la piedra arriñonada. La levanto con miedo y 
contengo mi desesperación. La birome no está. ¿Estoy volviéndome loco? Calma, 
Manu. La penumbra deforma las cosas. No puede ser la misma piedra. Hay que 
marcarla a esta también. Dejo lo primero que encuentro en mis bolsillos: un ticket de 
metro. 


A dos años de aquella separación sin sentido nadie entiende, pero yo necesito 
internarme en las canteras con la esperanza de encontrarte. Siento la urgencia de volver 
para colectar tus rastros que me hablan desde las entrañas de la ciudad. Cada día te 
imagino abriendo la puerta del departamento y entrando como si nada hubiera pasado. 
Por eso salgo poco, porque te espero. Y si salgo es para buscarte. Mi psicóloga dice que 
no es sana mi obsesión, que debo aceptar que ya no estás. Quizá tenga razón. Manu, 
bajó a las canteras. Sábelo en caso de que vuelvas y no me encuentres, Lara. PS: escribo 
estas líneas con la birome que me dejaste bajo la piedra hace unos meses. 
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Ya debe despuntar el día allá arriba y me imagino el frío. Otra vez frente a la misma 
bifurcación que alberga la piedra arriñonada me digo que ya es suficiente y me lanzo a 
ciegas en cualquier dirección. Ya a punto de desfallecer, y como por arte de magia, mi 
cuerpo encuentra un pasaje nuevo y la subida hacia la salida. Derecha, izquierda, 
izquierda, montículo, derecha, trepar y un curioso aliento bochornoso que me azota el 
rostro. Ya pensaré cómo disculparme con Lara; ahora solo quiero disfrutar de este 
enceguecedor domingo a pleno sol, aunque demasiado caluroso para julio. 


Sé que bajo a las canteras por última vez. Mis huesos de vieja ya no dan más. ¿Qué 
signo tuyo encontraré al llegar a la piedra en la bifurcación de la galería? Sentada aquí, 
donde nos separamos hace tiempo, vuelvo a sentir que me traspasás y te alejás. 
Confiada, levanto la piedra y encuentro un ticket de metro de los que no existen más. 
Te entiendo: es hora de partir y lo acepto. Emerjo lentamente de las penumbras para 
respirar por última vez el aire cálido de la mañana de invierno a pleno sol. Al partir, 
pienso cuánto habrías disfrutado los efectos de este cambio climático. 


Más desperdicio 
Autor: A. Mayté Ibáñez 
Año: 2010 


Técnica: Litografía 
Medidas: 40 x 35 cm 





MÁS DESPERDICIO, Litografía, Mayté Ibáñez, 2010 
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De rodillas, delante de mi cama... 


De niña, tenía una cruz dorada clavada 

en la carne; ahora, mis oraciones salpicadas 

de culpa se reflejan en un rosario con cuentas 

de lágrimas. Conciencia sin limpiar. Pedazos 
ásperos que murmuro para mis adentros, 
pecados de mi insignificante existencia. 

Antes había terror: debajo de la cama estaba Dios. 
Pero Dios no está. Ya no hay ni bondades ni castigos. 
Tampoco creo en los poetas, ni en los políticos, 

ni en las putas promesas de amor eternas 

ni tampoco en los hombres ni en las mujeres. 


Mis plegarias, cantos de desilusión en la noche 
cómplice de mis bajones, asoman en estas manos 


la gran evidencia. Solo creo en mí misma. 


Porque es lo único que me queda. 
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Ana Patricia Montoya 
Córdoba, España 
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Boris Tomislav Hiche 
Santiago de Chile 





El tapizador 

Amaneció con sol esa mañana. Había estado sin salir de su cuarto por seis meses. Se 
levantó, desayunó té con pan con mantequilla y luego se dirigió a la Ferretería de don 
Pedro Soré, a comprar tachuelas, para ponerle tapiz nuevo a su corazón. 


Sin título I >. 


a, 


Y 


ranura se ve mejor. Anda, dale. No te precipites. Eso, así, suave, así, así......todo el 


Con suavidad. ¡Eso!, ¡así! Moja bien la puntita, con tu lengua. A contraluz la 
orificio para ti, y logró, por fin, enhebrar la aguja. 


El mechero 
Como buen mechero, robaba corazones y los escondía en su chaqueta.....los guardias 
hacían la vista gorda. Lo comprendían totalmente... 


Amor virtual AR 
Ñ 
V 


de paja....caminó bajo la llovizna de esa tarde hasta que se perdió en el tumulto dela 1 


El teclado aguantó mucho. Cuando la conoció, se percató que era sólo un muñeco 


ciudad a la hora que el sol convalece..... 


Conferencia de prensa 
Como buen futbolista chileno, la amó como nunca, pero perdió como siempre. 


Microcuento 
El creyó tener en sus manos una gran historia de amor. Era sólo un microcuento. 
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Teoría sobre los seres distintos 


Ernesto Antonio Parrilla 
Villa Constitución, Argentina 


Por pereza, Ismael no lavó los platos por la noche, dejándolos 
para el otro día. El Ismael que se levantó por la mañana y vio 
lo que estaba pendiente por lavar insultó en voz alta al Ismael 
que había tomado esa decisión la noche anterior. Andrea 
estuvo a punto de prepararse el bolso para salir temprano a la 
estación de ómnibus y volver a su pueblo. Sin embargo prefirió 
acostarse y hacerlo ni bien se levantara. La Andrea que se 
despertó aturdida por el radio reloj maldijo a la Andrea que 
prefirió descansar a armar los bolsos. Nadie es el mismo al día 
siguiente. La mayoría de los recuerdos y sentimientos se 





conservan, el cuerpo y el carácter también, como así los planes y deberes, pero el que 
abre los ojos no es el que los cerró. 

Esto nos lleva a afirmar que una persona en realidad son infinitas más que se suceden 
unas tras otras, apenas notándose diferencias entre sí y haciéndole creer este método al 
cerebro que se trata siempre del mismo ser. Pero esas diferencias, esas decisiones 
egoístas, nos permiten divisar las fisuras de esa realidad que a primera vista se nos 
escapa. La sucesión de personas explicaría la degradación de la memoria, sería la razón 
por la que muchos recuerdos se van perdiendo en el camino. No siempre la persona de 
turno logra traspasar todo lo que tiene en la mente, quizá por dispersión o reticencia, O 
bien, por algún factor muy parecido al de la pereza, que es el más notorio en los 
ejemplos dados. 

Se podrían explicar además las causas de los desamores, la pérdida de los afectos, los 
secretos revelados, los cambios de ánimo, de gustos, de infinidad de acciones humanas 
que hoy consideramos complejas o misteriosas. El que narra estas líneas hoy no será el 
mismo que mañana las relea y quizá la corrija. Creerá en un primer momento que lo es, 
pero hilvanando las ideas que "otros yo" han ido pensando en días anteriores, caerá en 
la cuenta que no. Y por lo tanto, proseguirá con la idea de publicar este estudio. Puede 
pasar también que ese "yo" de mañana o de pasado mañana, o de un futuro inmediato, 
decida que esta teoría no tiene pies ni cabeza y por lo tanto la elimine de la 
computadora. En ese caso, la efímera existencia en la que se apoyan estos movimientos 
de los dedos sobre el teclado, serán en vano. Cómo es en vano creer que somos la 
misma persona desde que nacemos hasta que morimos, cuando no lo somos. Y por 
pura gracia y una cuota de egoísmo, tras escribir esto, me iré a dormir, que es lo mismo 
que dejar de existir, dejando para el yo de mañana la molesta tarea de sacar la basura a 


la calle. ¡Cómo me gustaría verle la cara! 
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Apocalipsis de Oakland 


Clifton Ross 
San Francisco, EEUU 


La ciudad de horrores sin fin 

y de sueños como tratados rotos; 

un alarido continuo de calles; 

pies y yardas que se miden por unidades de tumbas; 
tierra con cicatrices de piedra, concreto y asfalto; 
rascacielos que combaten al sol con sus corazas de cristal; 
un huracán de aire aceitoso 

que carboniza la negrura misma; 

un bramar de acero, 

un vórtice de voces 

y una risa hecha de añicos de llanto 

reflejadas en fragmentos de vidrio y metal; 

manantiales y lagos agonizantes; 

una cornucopia de autos viejos y edificios abandonados; 
el naufragio de camiones, autobuses, 

ladrillos, yeso y madera en fragmentos 

y los dispersos restos de los ídolos de la decadencia. 
Calles que así acordonan la ciudad me invitan 

y las sigo a través del frío laberinto de desechos y oro 
en el monumento al Hombre Perdido. 

Tal vez un grito derrumbe los muros. 

Tal vez el vacío que arde en nuestra fibra más recóndita 
por fin encontrará las negras alas del vuelo 

y se convertirá en ave que devorará a este mundo. 

Me vacío en esta noche, 

otra sombra que incuba alas. 


(Traducción de: Luis Rey Ballesteros) 
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La antropofagia es la prueba de la alegría 


Estephanie Poblete 
Santiago, Chile 


La alegría es la prueba del nueve 

El nueve es la prueba de la alegría 

La alegría es Latinoamérica 

La alegría son los bororos y la prueba de los indios 
La alegría es la prueba de la música 

La alegría es la prueba de la obertura 

La alegría es mi sangre latina 

La alegría es la prueba de Barthes 

La alegría es la prueba de Propp 

La alegría es la prueba de las nueve esferas de acción 
La alegría es mi pena 

La alegría es lo crudo y lo cocido 

La alegría es lo cocido y lo crudo 

La alegría no se vende 

La alegría es la prueba de la negritud 

La alegría eres tú 

La alegría soy yo 

La alegría es un tuyo 

La alegría es de Unamuno 

La alegría son mis lágrimas 

La alegría es el grado cero de mis lágrimas 
La alegría es la prueba del cero 

La alegría es la prueba de comer y devorar 
La alegría es la prueba de la antropofagia 
La alegría es un aforismo 

La alegría es el todo del manifiesto 

La alegría es Andrade y su Brasil 

La alegría es la vieja de la esquina 

La alegría es mi vida 

La alegría son tus ojos 

La alegría es nuestra identidad 

La alegría no la entiende el europeo 

La alegría se come al europeo 

La alegría es mi patria 


16 


Grupo Casa Azul Revista Botella del Náufrago N* 19 


La alegría es un caldo de congrio 

La alegría es la prueba del todo 

La alegría es la prueba de la matemática 

La alegría es el suicidio de muchos 

La alegría es un silencio 

La alegría es la pena constante 

La alegría es la refutación de Bartolomé 

La alegría es el puñal del indio 

La alegría es la defensa del indio contra el europeo 
La alegría no basta 

La alegría sonríe 

La alegría me cansa 

La alegría me embelesa 

La alegría es Latinoamérica 

La alegría es la razón de Sor Juana 

La alegría son las Meninas 

La alegría es Foucault 

La alegría es la prueba de la femineidad 

La alegría es la prueba del canto 

La alegría es la prueba de mi vicio 

La alegría es mi piel mestiza 

La alegría es la prueba de mis ojos inválidos 

La alegría no se compra, se gana 

La alegría es la polifonía y el equívoco de la teoría 
La alegría es la ciudad letrada con Rama 

La alegría no compra españoles, los vende por montones 
La alegría ama a los indios 

La alegría es mi casa con alma 

La alegría no perdona, pues mira por encima 

La alegría es la prueba de mi pesar 

La alegría es la prueba de la antropofagia de sí misma 
La alegría es la prueba del criollismo 

La alegría es mi destino sin rumbo 

La alegría es artificial 

La alegría ¿es alegría? 

¿Qué es alegría? 

La alegría me cobija como a la niña muerta de la Violeta 
La alegría es la prueba de las mitológicas 

La alegría es puro surrealismo 

La alegría me mata 
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La alegría es el grado cero de la escritura 
La alegría llena los textos vacíos sin lectores apasionados 
La alegría soy yo 

La alegría somos todos 

La alegría es la prueba del mito y la lógica 

La alegría es una bastardilla con negrita 

La alegría es el arte por el artificio 

La alegría es Tiniánov 

La alegría es el héroe 

La alegría es la bajada de línea 

La alegría es el más allá de la escritura 

La alegría es un manifiesto, no sentimiento 

La alegría es la prueba del Tupi-Tupi 

La alegría es la euforia de vivirla 

La alegría es la suma del resto que es igual si se 
divide por nueve 

La alegría es la prueba del nueve 

La alegría es la prueba de mi vida 

La alegría es la prueba de mi desvelo 

La alegría es un grado cero de la escritura 

El simbolismo mágico es la prueba de la alegría 
La alegría es un laberinto de faunos 





La alegría te hace pensar que eres princesa 


La alegría es la ausencia de mi vida ] : 
La alegría es 94949:9= ¿97 Detalle de MÉTODO CIENTÍFICO, Antonio 


Suma 3+6= Alegría Guzmán, Acrílico y óleo sobre tela. Año 2012 


La alegría es el DO-RE-MI-FA-SOL-LA-SI-DO 

La alegría pisotea a las calculadoras 

La alegría estaba antes del año 1970 

La alegría es un apasionado frenesí de Andrade 

La alegría es un todo de un manifiesto, sobre todo si es de Oswald 
La alegría es un cigarrillo quemado 

La alegría es la cocina 

La alegría es un grado más allá del cero 

La alegría es ayer para decirlo hoy a través de un pájaro verde 
La alegría es la prueba de LATINOAMÉRICA 

La alegría es mi conciencia 

La alegría soy yo, es mi alma y el fracaso del mundo 

Sí, amigo piedra, somos el fracaso de TODA la alegría 
T+O+D+0O = A+L+E+G+RHFA 
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¿por quién ladran las campanas? 


Alejandro Delgado 
Morelia, México 


...las campanadas, no son todas iguales 

las campanadas al amanecer son alas que escapan de la mañana 
nocturnas son más oscuras que el silencio. 

es diferente la historia que nos pregonan campanadas cercanas 
a la que nos aúllan las campanadas distantes... 

aunque repiquen la misma rutina. 

un sentido de profundidad 

su cimbrarse del metal se hiende en mis huesos 

como escalofrío de luz 


las campanas son copas y son cadenas 

sus metales se trepan al cielo 

tañer que escarba la tierra 

algo que se escurre en las campanas 

es un sudor lagrimoso 

la luz y el frío fluyendo en el manantial de la oscuridad 
el babeante hocico de los perros... 


las campanas menstruan el sonido. 
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Cuánticos 
Patricio Bruna Poblete 
Tierras Rojas, Valparaíso 


Ésto se parece a una sonrisa siniestra... es decir 

la divertida forma de un pequeño placer... más o menos 
una abstracción siniestra. ¿No? 

¿No te referirás a la idea de... 

a la persistencia eterna en espacio y tiempo 

de una conciencia todopoderosa? 





Ú 


Salimos tarde de nuestros respectivos lugares de trabajo, 
nos juntamos en Valparaíso; 

nuestro aporreado y cansado amor 

amerita renovar los indolentes gestos, 

los que simplemente se vuelven costumbre, 


por aquellos gestos amables que osan constante preocupación A 





porque se teme a aquella siempre insegura 
como si recién iniciándose en su conquista; 


ella trabaja acá en Valparaíso y yo en Viña del Mar; 

bien se sabe, clase trabajadora: el dinero solo alcanza para sobrevivir; 
hoy nos toca reconciliarnos 

llevándola a cenar comida china; una vez más nada extraordinario, 
solo el menú de oferta —aunque no el más barato esta vez— 

para dos. A" 


Esta divertida forma 

que nunca lo es tanto, porque al fin siempre reclama 
fatal 

solo un abrazo, luego Y r 
solo un beso, luego 

solo poseernos, hasta 

solo esta pequeña muerte 

solo una vez más... Esta divina idea 
de ser. Esta pequeña metafísica 
satisfecha sonrisa de ayer. 
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El seudónimo y otros relatos 


Marcelo Elizondo 
Santiago de Chile 


Mi testimonio es una sombra 
(Gabriel Adamantios) 
I 
Dígame su nombre, me dice una voz por teléfono. Gabriel Adamantios, respondo. Su 
Rut por favor. No tengo, lo que le acabo de dar es un seudónimo. Paso escondiéndome 
detrás del nombre Gabriel, suena bonito y es medio homosexual, le respondo sin saber 
por qué lo digo. Espere unos minutos, me contesta la mujer del teléfono. Espero 
durante cinco minutos y una voz masculina me habla del otro lado del teléfono. ¿En 
qué lo puedo ayudar, Gabriel?, me pregunta. Necesito identidad, le respondo a secas. 
¿Qué me está tratando de decir?, no puedo entender su pregunta. No sé muy bien lo 
que busco, es por eso que necesito identidad, nada me gusta, nunca he sido fanático de 
algún grupo musical, tampoco tengo comida favorita, y siento que sin ello, no tengo 
identidad, ¡todo y nada me gusta al mismo tiempo!, le digo agobiado. Mire señor, me 
dice el hombre ahora con una voz más ronca, acá no atendemos ese tipo de consultas. 
Cuelgo. 


Tr 

A las cuatro de la tarde salí a caminar con ella. Algunos hacían arcadas al verme, otros 
agrandaban sus ojos transformando sus caras. Hasta ese momento no sabía que la 
llevaba, eso fue después, a las siete, cuando decidí lavarme los dientes luego de un 
plato de tallarines. Al verla ahí pegada prendí la luz, entonces me acerqué hasta tocar 
con la nariz el espejo; era como una línea fina entre algunas arrugas jóvenes. Recordé la 
mañana, la tarde; cuando me dijeron cuánto había cambiado desde antes hasta ahora, 
no sé cuántos años atrás, ni menos me importa, porque me vi distinto también en ese 
momento. Recuerdo pensar en que N no había cambiado. A pesar de las personas que 
han pasado por su vida, ella no ha cambiado, sigue pensando de la misma manera e 
incluso duerme igual. Eso pensé mientras tocaba una esquina de la mancha. Luego fue 
horroroso. 

Las escenas aparecieron de repente: 

Se hinchaba mi cabeza, las pecas se hacían más y más grandes mientras la barba se 
volvió rubia. Un espectáculo ajeno, algo disímil dentro de la habitación teatro. 

Luego estallaron las consecuencias, ese llanto pegajoso y malhumorado, los pelos del 
brazo saltando de ingenuidad y yo ahí parado, viéndolo todo, viviéndolo todo. No 
sabía qué hacer. 
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TI 

Dicen que el corazón es rojo. Pero no es rojo, porque seguramente está podrido acá 
dentro, y todo lo podrido es negro, dicen, cuando desaforadamente te muestran una 
imagen del pulmón de un fumador. Ahí lo veo negro. Pero no hablo del pulmón, él no 
me interesa. 


El corazón es delator “tiene un ojo semejante al de un buitre”. Por su culpa se delata el 
más cuerdo de los cuerdos de Allan Poe “¡Basta ya de fingir, malvados! ¡Confieso que 
lo maté! ¡Levanten esos tablones! ¡Ahí... ahí! ¡Donde está latiendo su horrible corazón!” 
Culpa del corazón del viejo, o del terrible silencio de la casa. Culpa de la locura para 
Poe. 


Mi corazón es un delator cuando H me contó que realizaría un postgrado en Brasil. Ese 
día brotaron pensamientos recordándome a Lihn “los pensamientos no lloran, no se 
conduelen de sus objetos, tampoco deben ser pensados como auxiliares de la razón 
contra la locura”. Pensamientos negros, pensamientos negros y la enfermedad, y una 
polera amarilla, cuando la ocupo como un tubo de oxígeno para aliviar el dolor, el 
cansancio y las discusiones con H. 


IV 


Estoy llorando cerebros 
comiendo lágrimas. 
(Gabriel Adamantios) 


Me despedí del pasado mientras no dejaba de sangrar por la nariz. Luego la tapé en 
confort y me tiré en la cama; al centro, con los brazos abiertos, intentando hacer una 
pirámide. De cuando en cuando cambiaba el papel que se llenaba de sangre y mocos. 
Intenté guardarlos en una bolsa, colgarla en la pared para decir: ahí el pasado. Pero eso 
sería ahorcarse, despedazarse en una maldita roca y ya el hambre lo ha hecho más de 
una vez. Tres semanas. 


“Te invito a un café. 
Caliente claro. 
” 


Y sin azúcar. Sin aliento 
(Daniel Valdés) 


La noche se ve a través de mariposas, me recuerda al teatro. Ese teatro Hamlet que no 
es mío, pero es en el cual vivo. Esa pieza que suelo llamar mía, pero que odio desde sus 
paredes hasta su suelo frío. Si fuera mía realmente, la pintaría de otro color, incluso, le 
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pondría papel mural para amenizar lo psicótico que resulta vivir en un teatro. El piso 
tendría una alfombra color caca, o café en su defecto. Mis cortinas no serían mariposas 
que simulan la noche, porque finalmente son un escondite de sol y de mi intimidad. 
Las cortinas serían de tela, para amenizar el frío en invierno, para abrirlas a las diez de 
la mañana y que el poco sol entre directo a la cama, y la seque. Si la pieza fuera mía 
tendría un escritorio y un closet. Un escritorio tan grande como el baño, tan lleno de 
papeles como el basurero y tan manchado de tabaco como mi boca. 


V 

Dormir: verbo transitivo. Estar, entrar en estado de sueño. Dormir debout; dormirse de 
pie, en francés. Tengo un programa en la computadora con varios diccionarios. Pongo 
dormir y encuentro un nuevo diccionario, el diccionario de sueños. “Dormir: Si en 
sueños nos vemos dormidos, revela nuestra falta de atención. Somos demasiado 
negligentes en la vida real”. 


Busco en la mercadería algo para cocinar, un paquete de tallarines, salsa de tomates y 
atún. No-me-gusta-el-atún-caliente, pienso como entre cortado mientras bajo las 
escaleras. Mañana es lunes, hace dos días que no veo a H. Caliento el hervidor, preparo 
los tallarines, abro la salsa de tomates, la hecho sobre un sartén, comienza a tirar 
burbujas, abro el atún y también se lo hecho, apago el fuego, retiro los tallarines. No 
tengo colador, con la tapa le saco el agua, me quemo, no lo bastante como para llorar, 
pero lloro con ganas de llorar más. Revuelvo tallarín, salsa y atún en la olla, hay una 
mezcla de olores ya conocida, me sirvo la mitad en un plato, la otra mitad la dejaré 
para el desayuno de mañana o para el desayuno-almuerzo que tomaré tipo una de la 
tarde. Subo a la habitación. He tenido el placer de amarla, he tenido el placer de amar- 
la. Pienso en esa frase mientras veo pasar por mi ventana la lluvia. En el teatro la lluvia 
es tipo Shakespeare, tipo Romeo y Julieta, Hamlet u Otelo. Quien entra a mi habitación 
se siente extraño, como en un manicomio tipo Cervantes pero versión chilensis, sin las 
traducciones a los tres mil idiomas que tiene el “Quijote de la M”. Es toda blanca mi 
pieza, toda bunker, no hay arañas, no hay lugar para que entren arañas. Termino la 
comida. Debo dormir. 


Dormir: verbo transitivo. Estar, entrar en estado de sueño. Dormir debout; dormirse de 
pie, en francés. 


VI 

Dígame su nombre, me dice una voz por teléfono. La verdad, no quiero darle mi 
nombre, me da vergúenza decirlo, ¿le puedo dar un nombre falso, por-favor?, le 
respondo. Joven, es usted muy raro, solamente le pido su nombre para contactarlo con 
Pena, si no me lo dice, ¿qué le diré a él?, me responde la señora con un tono poco 


23 


Grupo Casa Azul Revista Botella del Náufrago N* 19 


amable. Dígale que me llamo Gabriel, Pena lo entenderá. Siento como la señora deja el 
teléfono en una mesa de vidrio y se va a otra habitación. Alguien levanta el teléfono, 
por su respiración es otra persona, un hombre al parecer. ¿Con qué Pena desea usted 
hablar?, me dice una voz muy ronca. Con Pena Amor, le respondo. Lo siento, salió hace 
un rato, si quiere lo dejo con Pena Distancia, me dice riendo. Cuelgo. 


vu 

Permanezco en la avenida Reforma, la gran avenida de la capital, esa misma que pasa 
por la Moneda, en la que no dejan, por ética, realizar protestas de ningún tipo. Me 
mantengo en la esquina de Ahumada con Reforma. Quisiera tomar un par de hongos 
alucinógenos, solamente para molestar a los que pasan por acá. Mis dientes huelen a 
mamífero, un impulso me lleva hacia un comedor, gasto el poco dinero de mi cuenta 
corriente, me lleno de anuncios y entonces pienso: quiero dejar mi voluntad a Dios, 
quiero-de-jar-mi-volun-tad-a-Dios, Él es mi sustento y yo soy sólo un animal. No soy 
Aristóteles, no soy Bolaño, no soy Darwin, tampoco quisiera ser Darwin. Estar en el 
local me recuerda los hongos, ¿para qué quiero hongos si tengo a Mc Do, a Burg, y a 
Dogg en una sola cuadra? ¡Le he dado al clavo! Me drogo con comida chatarra, en un 
combo me sale un pelo, reclamo y lo cambio por uno más grande, estoy en un estado 
hipnótico mirando la carne, salgo a fumar un cigarro. Pinochet era estítico, escucho que 
un hombre de unos sesenta años de edad le dice a otro anciano de unos noventa años. 
¿Por qué estítico?, le pregunta el anciano de noventa. ¡Porque se cagó a todos y no cagó 
nunca!, le responde riendo. Yo me atraganto con el humo, esbozo una sonrisa tímida y 
los miro. No se dan cuenta que estoy ahí. Entonces recuerdo que estoy lleno de comida 
chatarra y sin dinero. Los ancianos siguen su camino. Y Yo, sigo parado en el mismo 
lugar de antes; Ahumada con Reforma. 


IX 

En mi habitación tengo un escondite donde guardo los libros prohibidos del siglo XXV, 
agarro mi libro preferido, me voy a una página que tengo marcada desde niño; “El 
amor es sufrido y bondadoso. El amor no es celoso, no se vanagloria, no se hincha, no 
se porta indecentemente, no busca sus propios intereses, no se siente provocado. No 
lleva cuenta del daño. No se regocija por la injusticia, sino que se regocija con la 
verdad. Todas las cosas las soporta, todas las cree, todas las espera, todas las aguanta. 
El amor nunca falla”. Lo leo unas cien veces. Pero decido quemar el libro. Decido 
quemar el libro porque no vale la pena, cuando llegue el siglo XXV voy a estar muerto, 
quizás ya no quede descendencia, mis poemas estarán en alguna biblioteca que nadie 
leerá, en una biblioteca que fue mía, sólo mía, con libros rayados por mí, escritos por 
mí, llorados por mí. Uno de ellos se llamará Gabriel, los demás no lo sé. Posiblemente 
sólo existirá un libro, y él será toda mi biblioteca. Mi biblioteca llamada Gabriel. 

Para despejarme tomo un libro cualquiera de la biblioteca “Blest Seller” del siglo XXV. 
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AUTOCENSURA, Pablo Rocu, Técnica digital, 2009 


25 


Grupo Casa Azul Revista Botella del Náufrago N* 19 


Circo de invierno: 43 

am. 
Sandra Guerreiro 
Coimbra, Portugal 


es aún invierno y hace ya tanto sol 

en los cementerios sin luz 

los carruseles apagados del mundo a las oscuras 

son la sombra de las lámparas que no llegan para iluminar tu habitación, 


es más oscura de noche en los días en que el sol explota, 


muñecas de trapos en los pasillos silenciosos de las paredes blancas 
osos y leones, 
en los colores de tu vestido por la rodilla — las rejas 
corren 
las mañanas metálicas en el agua de los grifos 
de los hospitales 
junto a la cama, 


el recuerdo del regazo de tu padre, 


los relojes miden 
los metales pesados de las bicicletas de los payasos 
en el pozo 
para siempre 
el circo empieza ahora 
cuando las cortinas se cierran 
y dos horas del tiempo del universo 


son el ritmo lento de tu corazón. 


(Traducción de Andreia Moreira) 
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Abriendo el higo 


Abrí la carne del higo; 
una espesa noche 

me sucumbió de sabores; 
una sensación de culpa 
me acusó desde adentro. 
Abrí la carne del higo 

y una lágrima dulce 

me invitó a la mesa; 

las ondas de su centro 
arrancaron mis raíces. 
Abrí la carne del higo 

y la gente minúscula 
gritó desde el fondo; 

los niños aseguraron 

las mieles interiores. 
Abrí la carne del higo 

y al abrirla 

no fui el mismo. 


21 


Cristián Basso 
Santiago de Chile 


No hay 


Cristián Lagos 
San Fernando 


no hay enjambre de sismos sino un zumbido terrible en mis orejas 
un sueño de años sin pensar en la velocidad de los vocablos que 
brillan como piezas arqueológicas 

no hay muerte sino borrachera dice mi cuerpo 

no hay tos sino un coágulo quemando 

no hay paz para los gusanos que fabrican con tus huesos una flauta 
no hay agua para los peces inmóviles que atraviesan el invierno. 





INTERESTELAR, Grabado-Monocopia, Graciela Marte Alfonso 
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Intromisión en el problema de los sexos 


Mario Molina 
Santiago de Chile 


Introito: 
¿Al principio no había nada? ¿Cómo era la cosa? ¿Cómo empezó todo? 


¡Uf! ¡Qué gran lío! Primero es necesario poner un poco de orden para llegar a dilucidar 
como fue creado el animal humano, el Homo Sapiens Sapiens actual. "EN EL PRINCIPIO 
ERA EL VERBO, Y EL VERBO ERA CON DIOS, Y VERBO ERA DIOS". (San Juan, 
capítulo 21-1. Verbo, hijo de Dios, segunda persona de la Santísima Trinidad o sea 
Jesucristo). 


Pero, por otra parte, primero fue el BIG-BANG, "formidable proceso que alcanzó a toda 
la materia del COSMOS, la explosión del ÁTOMO PRIMITIVO”, teoría expuesta por el gran 
jesuita abate George Lemaitre. Así, de esta manera nació el UNIVERSO hace quince mil 
millones de años. 


¿Alguna confusión? ¿Cómo se coló Adán en esta parte del mundo? 


"Prometeo modeló a los hombres con arcilla y les entregó el fuego que había robado a los 
dioses. Zeus lo condenó a suplicio eterno", pero el mal quedó hecho, el origen del Homo. 
¿Verdad? 


El SER SUPREMO tuvo que descalificar a Prometeo y a sus hombres de arcilla. Adán no 
vino por ese lado. 


Fue el GRAN PAPÁ el que hizo realidad al personaje de marras ¿Cómo lo consiguió? 
¿Armó un HOMUNCULO? ¿Creó un Golem que terminó rebelándose contra el 
Creador? ¡No! Lo hizo surgir de la Nada, un misterio inaccesible a la razón. 


Hay que considerar a este tipo así creado como el causante del gran embrollo de los 
diferentes sexos que hoy tenemos en este planeta. Ya se verá. 


Una vez organizado Adán, Él tuvo otra ocurrencia: creó su media naranja, otro misterio. 
Los dotó de órganos sexuales, miembro y útero respectivamente y los dejó instalado en el 
EDÉN. Esa historia de la costilla que le fue arrancada así varón sin anestesia, así a lo perro 
para hacer surgir a EVA, es dolorosa y falsa al mismo tiempo. 


Dios prendió un manzano desde el cual surgió el fruto prohibido, solitario, muy 
brillante y destacado por su color rojo como los labios de carmín de una mujer que hoy en 
día se lo cubren con una falsa pasta elaborada en cualquier laboratorio. Pero, "la ocasión 
hace al ladrón". Adán, para aprovechar su miembro, a insinuación de Satanás, se comió 
la manzana que estaba fácil de alcanzar sin tener que subirse a ningún tipo de escalera ya 
que Él la dejó bien abajo, a la altura de sus ojos para que no se confundiera y fuera a 
comerse un caqui. Equivocarse de fruta habría significado cambiar la historia de la 
humanidad. 
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¡Qué gran molestia habría significado! 


Nosotros los animales humanos hemos seguido el ejemplo de Adán de comer esa fruta, 
que hoy en día tiene precios prohibitivos, para complicar a nuestro Creador. Recordemos 
que también Blanca Nieves se comió una hermosa manzana envenenada que le ofreció la 
malvada bruja Hebelín que aun sigue viviendo, jodiendo y regalando falsas 
imputaciones para alcanzar primacía entre su sindicato de perversas. 


Comerse la tal fruta fue como destapar la caja de Pandora, todo un pandemónium. Se 
desataron los instintos sexuales. Los hijos copularon con la primera madre, un sacrificio 
para crear las primeras familias. ¡Qué diablos, si no había otra manera de tener 
descendencia! Todo quedó al arbitrio del sexo. Adán y Eva fueron expulsados del Edén, 
del Paraíso terrenal. Transcurrido un buen tiempo, el Ser Supremo cambió un poco de 
parecer. Permitió que los Justos puedan ir hacia la felicidad eterna donde no existe 
discriminación por el color de la piel, ni por diferencia de clase. Tengo entendido que no 
hay impedimento que minorías sexuales como las prostitutas pobres puedan hospedarse 
en el Edén. Ahí los carnívoros y los herbívoros pueden vivir felices unos al lado de los 
otros. Lo mismo pasa con suegras y yernos que sin comerse mutuamente llegan a 
congeniar. 


El Señor ahora considera Normal —después de ser Él por tanto tiempo golpeado por 
nuestros pecados— que se emparejen hombre y mujer, que calce el uno con el otro. Muchos 
estiman que no es necesario observar las leyes dictadas por otros humanos para juntarse 
con quien le de la real gana ya sea la pareja normal o la de hombre con hombre, mujer 
con mujer, mujer con burro o de hombre con un gallo de la pasión. 


El PADRE CELESTIAL, desde el mismo comienzo de esta tremenda farándula que Él 
armó, ha estado inquieto por las andanzas de los mal llamados anormales. Mira con 
malos ojos la existencia de esta mala costumbre de algunos de sus hijos. Desde hace miles 
años prepara la estrategia para ponerle el pie encima a su rival de siempre que maneja las 
aberraciones a fin de rescatar a los descarriados prisioneros del MALULO. Hasta ahora no 
ha tenido mucho éxito, pero con seguridad lo va lograr considerando que tiene una 
eternidad por delante, hasta el próximo BIG BANG. 


Dudas que nuestro PADRE podría aclararnos a los humildes y eternos ignorantes: 
Escribió el guion y dirigió la película. Por consiguiente lo que realizan y realizarán sus 
hijos lo conoce a la perfección ¿Cierto? 


Si en el origen Adán y Eva fueron creados con órganos sexuales diferenciados, para qué les 
servirían si no se hubieran comido la famosa manzana ¿para hacer pipi solamente? 


Quiso probar la fuerza de voluntad de Adán sabiendo que mucha voluntad no le había dado 
¿Esta prueba fue un acto para lucirse ante la galería? ¿Satanás es un voyerista que tiene 
comprometido a algunos humanos para él regocijarse con el mordisqueo de la fruta, entre 
otras maldades? ¿Qué sabe usted, amado Padre, de estas inclinaciones perversas de su 
eterno enemigo? 


¿Por qué dotó a los Andróginos con los dos sexos? 


Los seudo-dioses griegos empujaron a los escultores a que modelaran hombres como si 
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fueran mujeres con respectivos miembros y en poses femeninas ¿Qué pretendían estos 
supuestos dioses? 


Actualmente las parejas del mismo sexo legalizan sus acoples, visten de blanco o de 
etiqueta según quién se sacrifique, hacen intercambio de sortijas con música de 
Mendelssohn de fondo. ¿Qué le parece esta parafernalia hueca? 


Lo saluda un intruso que se cree puede entrometerse en el problema de los sexos. 


¡Solicito su perdón, Padre mío! ¡Créame, usted sabe que no soy un impío! 





SINIESTRO EN EL CÍRCULO ÁRTICO, Paz Tornero, Fotomontaje, 2011 
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Colección de poesía de La Picadora de Papel-Casa Azul 


Lanzamiento de La lengua es un ojo que en-calla de Patricio Bruna 
Viernes 23 de marzo, CENTEX, Valparaíso, 2012 





Patricio Bruna, junto a Héctor 
Santelices en la foto, presenta su 
primer proyecto personal, La lengua es 
un ojo que en-calla. Karina García 
presentó al autor con el texto que 
sigue a continuación. Intervino la 
lectura, el grupo FM Cuarteto 
integrado por Felipe Maturana (bajo); 
Gustavo Reveft (saxo tenor); Nicolás 
Aguirre (batería) y Marcel Bruna 
(guitarra eléctrica). Agrupación de 
música jazz de variadas influencias 
que destaca por tener composiciones 
propias formada en 2011. 
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Del expresionismo de La lengua es un ojo que en-calla 


Karina García Albadiz 
Mag. Interdisciplinario en Estudios Humanísticos 


Hace cinco años llegó a nuestro encuentro poético Patricio Bruna. Le pedimos que se 
presentara y leyera; nos dijo que era pintor y que nunca había leído antes. Cuando lo 
escuché tuve la impresión que estaba ante una poética rara y monumental. Desde ese 
día hasta ahora ha crecido aún más su proyecto escritural. Quiero recordar Los Dibujos 
de la Sombra, primer texto poético de este autor, conformado por treinta poemas con sus 
respectivos treinta dibujos (nunca pude olvidar el texto y dibujo “Caballo de 
Matemática”). Los Dibujos de la Sombra fue nuestro primer Incunable, es decir, textos 
únicos construidos artesanalmente por Patricio, que criticaban el hecho que no 
pudiéramos publicar y actuaban como maquetas para insistir con las editoriales. 


Después de estos años, podría decir que el proyecto escritural de Patricio Bruna es el de 
un mundo liberado porque hay una alta suspensión de la referencia descriptiva en su 
poética. Eso autoriza la impertinencia semántica que se instaura en función de esa 
referencia suspendida. Un proyecto imposible y por eso fuertemente válido. Recuerdo 
un verso de una poeta que decía amo a dios por imposible. 


Por eso para este proyecto poético es tan importante la memoria como historia del 
cuerpo social, que siempre se retrotrae o avanza, en nuestra historia de Chile, entre el 
golpe de estado del 73 y el presente y sus entrecruces entre lo racional y lo emocional. 
Así todos los tópicos que aparecen en estos textos están atravesados en general por el 
tema de la incomunicación, el que opera como trazos de duración discontinua pero 
persistentemente. Es una incomunicación que nos golpea simbólicamente. 


Bruna utilizará en su poética la simbiosis entre la palabra coloquial, que se connota 
entre lo reflexivo y su contrario, entre la ironía y la ingenuidad, entre lo serio y el 
chiste, entre lo dulce y lo amargo, para huir de la afirmación grandilocuente, esa que a 
veces se envanece de ser sentencia moralista o verdad revelada que tanto le agrada a la 
poesía tradicional y tanto le desagrada a este poeta. Para eso el verso es subyacencia 
del peso de las emociones, lo que tartamudea o sencillamente calla en la lengua, lugar 
del vacío del habla de los seres en conflicto. Seres que pueden ser la pareja, pero 
también pueden ser más de dos, un nosotros que el poeta no quiere precisar, en donde 
incluso el yo se rehúye fundiéndolo en ese nosotros. Un ser monumental y plural que 
intenta ser testimonial, aunque sabe que es imposible ser uno sin reflejarse en lo que 
pluraliza al individuo en su exterior, en las múltiples direcciones que toma dentro del 
cuerpo social. Por esto Patricio necesita fragmentar la linealidad del texto y llevarlo 
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hasta su alteridad, por esto la cita de las imágenes del cine y del teatro como posibles 
relatos Obj-Ethos ya dados por la cultura, posible entonces de una continua 
deconstrucción, de ser recortados directamente del presente hasta su misma vaga 
evocación en la memoria de quien escribe y posteriormente relee. Ahí está Francis 
Bacon y Seurat, la genialidad de Miguel Ángel y Da Vinci; la crítica a la concepción 
retardaria y comercial del arte, al famoso mercado del arte; la crítica a los que enseñan 
arte y la precaria formación de los artistas; la crítica a la mordaza que ejerce la Iglesia 
Católica sobre todos los campos culturales; la problemática con la palabra y el sentido 
de la vida; la crítica al Capitalismo y al Imperio Norteamericano; la crítica a la 
Conquista de América; ahí está Lennon con la crítica existencial y social o la Eneida y el 
destino aciago de Valparaiso y el Golpe de Estado como esos golpes fuertes en la vida 
yo no sé de Vallejo. Qué dramático es el yo no sé. 


Bruna utiliza un puntillismo para construir este objeto poema sin modelo que le 
permita expresionar en lo que falta por recordar, por eso debe subvertir el lenguaje 
formal que nos otorga la palabra cotidiana convencional; alterando la “normalidad” de 
esta palabra o lengua para hacerla sujeto de experimentación, ya que solo al castigar su 
sintaxis y estructuras lineales y al fisurar hasta fracturar el relato rectilíneo se liberan 
las posibles entradas y salidas de este profundo laberinto textual. Todo para penetrar 
desde este presente que no es lo único que tenemos, porque siempre estamos 
recordando y proyectándonos a aquella parte de la realidad que nos habita 
ocultamente en el pasado y en el futuro, de allí la opacidad de la lengua que a Bruna le 
gusta tanto connotar. Porque como artista sabe que se accede al lugar del poema desde 
su visualidad estética, en la recurrencia de una imagen que aparece, más que como 
razón o sin razón, sino como verdad de objeto estético, desde allí donde lo real 
develado es soporte de las ideas y emociones que atraviesan toda vida y todo texto. La 
escritura inevitablemente deviene alterna —como efecto o defecto— porque se hace 
cargo de una pluralidad de vectores que interactúan dentro del texto y en donde el 
contexto es el paisaje de la realidad mestiza de nuestro continente americano, paisaje 
que acicatea como la realidad objetiva más subyacente por ser conciencia colectiva. Lo 
mestizo, entonces, como agente -consciente e inconsciente- histórico real de nuestra 
América deviene en esta escritura, signándola desde su definición más convencional y 
transparente hasta aquella que se difumina de todo borde para reencontrarse en un 
cúmulo de posibles acepciones. Los múltiples estadios de la lengua están acá, 
definitivamente este es un ojo que en-calla en un oído fuertemente perturbado por la 
propuesta estética. Una herejía, una reflexión sobre el poder que aporta a la evolución y 
revolución de la poética chilena. 


Felicitamos este hereje intento de expresar lo indecible. 
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De la escritura de Crónico 


Héctor Santelices 
Cerro Esperanza, Valparaíso 


Todo partió con Palermo, el auxiliar argentino de mi colegio, mezcla de anarquista y 
punk y que un día me dijo que iban a botar libros de la biblioteca y que llevara un 
bolso grande para sacar los que más pudiera. Me abrió la puerta como un secreto ya 
que si lo pillaban podían echarlo. Siempre me decía que yo era valioso y que siguiera 
estudiando. Con esos sesenta libros pude formar una pequeña biblioteca que ha crecido 
en estos años. 


Después vino la pregunta, para qué escribo; a veces me preguntaba que si escribía para 
cierto público por el lenguaje que utilizaba. Era un lenguaje más coa, más popular, que 
sin embargo no bajaba el poema; este siempre se mantenía en tensión y esa tensión se 
fue desarrollando, porque si bien mi escritura hablaba de temáticas barriales, de pronto 
se volvía universal porque siempre tocaba temas contingentes y que atravesaban a 
cualquier pueblo. Empezando por los personajes, que no siempre son nombrados, pero 
me muevo con la generalización: puedo hablar de muchos en uno. Con diferentes 
personajes yo hago uno y lo hago hablar y así empecé una crónica. A veces los 
personajes están presentes con lo que hacen y lo que dicen, como por ejemplo, en mi 
poema el Otro Jesús Malverde. 


No veo este lanzamiento como el término de algo sino como un comienzo, aunque 
puedo equivocarme. He pasado por varios grupos y siempre fui como un soldado que 
carecía de discusiones literarias, incluso me costaba hasta armar el poema y por eso 
escribía en prosa. Pasé por diferentes grupos pero siempre anduve buscando esto: un 
grupo, un grupo que hiciera conmigo las discusiones. Por lo mismo, publicar para mí 
es secundario porque lo que más me importa es tener un espacio para discutir todos los 
temas de la escritura y de la contingencia. Cuando en el grupo se discute eso me 
encanta, porque cuando se tiran los cuchillos me acuerdo de mi abuela que siempre en 
su casa escondía los cuchillos y pienso que lo que hay que hacer es sacarlos porque así 
uno ve distintas posiciones y recoge la propia. Casi como una epifanía. 


Mis textos, al principio, eran vomitantes y después Casa Azul, con la respiración del 
poema y con la utilización de los blancos, le fue dando más respiro y forma. Pero el 
tema siempre estuvo: visibilizar el entorno del barrio, darle una imagen que faltaba y 
que falta en la poesía, no estigmatizar una realidad, no usar una imagen tan maldita 
como usan los canales de televisión. Eso me molesta, porque se miente, no es así 
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totalmente, las personas tienen sentimientos, piensan y tienen su propia visión y a 
veces tienen una visión más acabada que el intelectual. 


Me llama la atención el juego que hace el pueblo chileno con el lenguaje, por eso uso el 
coa, que es alucinante. Tiene textura y si bien es un lenguaje parásito, es un todo dentro 
del lenguaje. Me llama la atención cuando otros pueblos ocupan los gestos corporales 
para comunicarse, porque esa cadencia nos da otra visión más panorámica ya que nos 
permite el diálogo y los tonos del hablar. Y eso en mi caso va a la escritura: la dicha, el 
llanto, las palabrotas; por eso pienso que esta escritura tiene personalidad y que soy fiel 
a todo eso. Me interesa más la lectura que la escritura, como decía Borges. Me defino 
más como lector, porque ahí empieza todo, lo que a uno le resta, ve diferentes 
lenguajes y formas. La visión de cada poeta es importante y ahí yo voy instalando mi 
propia visión en la escritura. Mi poesía es un faltante de lo que le falta a la otra 
escritura porque no quiere ser igual, quiere tener personalidad, y en lo que he leído lo 
que más me molesta es la frialdad como en Octavio Paz: un lenguaje muerto, 
academicista, que se da vuelta en las mismas palabras. Un poeta debe ganar su propio 
lenguaje y por eso busco el coa porque lo tenía ahí, era un fruto de mi barrio que podía 
utilizarlo para mi poética. Me importaba la crepitación del lenguaje, como suenan las 
palabras y como se dicen, el tono, el ritmo. Iba por la calle y me pegaba en las 
conversaciones y me quedaban dando vuelta. El tono borracho del lenguaje, que me 
asusta y me divierte porque me causa extrañeza. Me quedaba pensando en la metáfora 
que dijeron, llegaba a la casa y escribía. 


Y todo termina con el álamo de la 
casa, un álamo que está en el patio 
del vecino y que en cualquier 
momento pueden cortar. Todo 
termina en el mar de hojas que 
crepita con su lenguaje y que cuando 
hace viento es como si estuviéramos 
en el mar, es un pseudobosque, una 
ondulación que permite que sobre 
todo en el verano yo abra la ventana 
y todas las ramas entren a mi pieza. 
Escuchar la radio, acompañado por 





ese árbol, me sirve de inspiración. 
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Lanzamiento de Crónico de Héctor Santelices 
Viernes 27 de abril, CENTEX, Valparaíso, 2012 


Crónico es la primera publicación de Héctor Santelices, integrante de Casa Azul. El libro 
fue presentado por Karina García y a Héctor lo acompañaron Patricio Bruna y Rodrigo 
Suárez en las lecturas complementarias. También tuvimos el agrado de presentar a 
Rolando Jaime en guitarra quien tuvo la disposición para tocarnos dos obras del gran 
compositor brasileño Heitor Villa-Lobos. 





Rolando Jaime inicia sus estudios 
de guitarra el 2004 bajo la tutela del 
maestro Antonio Rioseco. En el año 
2009 se titula de licenciado en 
música en la U. de Valparaíso al 
mismo tiempo que cumple los 
grados de interpretación en guitarra 
clásica en el conservatorio Izidor 
Hándler. Durante su carrera destaca 
el 3* lugar obtenido en el concurso 
de guitarra "Carlos Pimentel" (2011), 
además de su participación en 
diversos seminarios y clases 
magistrales del instrumento con 
maestros de la talla de Víctor 
Villadangos, Eduardo Fernández, y 
Carlos Barbosa-Lima, entre otros. 





Héctor Santelices presenta su libro junto a Patricio 
Bruna, Karina García y Rodrigo Suárez de la Revista 
Literaria El Puñal. 


37 


Grupo Casa Azul Revista Botella del Náufrago N* 19 


Ludo, de Ediciones de La 
Picadora de Papel, quien hizo 
posible la publicación de 
nuestros textos en la Colección 
de Poesía que se muestra abajo, 
estuvo entre los invitados a 
conversar en la mesa. Esta 
propuesta se centra en la idea de 
producir de manera artesanal 
Obj-Ethos poéticos que acojan 





una poética en sentido amplio, es 
decir textos y gráfica propositiva 
del grupo e invitados. 


Colección de poesía, Ediciones de La Picadora de Papel, 2011-2012 
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Encuentro cultural de Casa Azul con Yennifer Cano, 
Maestra en Artes Plásticas, grabadora colombiana 


Casa Azul recibió en su casa a 
Yemnifer Cano, Maestra de Artes 
Visuales de Medellín, Colombia. 
Conocimos a Yenny gracias al 
contacto con Revista El Puñal. La 
fuimos a ver cuando inauguró una 
exposición de sus grabados en la 
galería de El Taller Blanco en 
Santiago. Conversamos y la dejamos 
invitada para Valparaíso donde dio 
una Charla al Grupo Casa Azul sobre 
su producción artística que incluye el 
dibujo, el grabado y técnica mixta. 
Yennifer también se dedica a la 
fotografía. Pueden ver parte de su 
Obra en: 

http://www.behance.net/yenifercano 


Yennifer Cano. De la serie “A la 
rueda rueda”. Aguafuerte sobre 
zinc. Tamaño del papel: 25 x 35 / 
2008 — 2009 





Karina García, 
Rodrigo Suárez y 
e Yennifer Cano en 
PS (ES El Taller Blanco 





Grupo Casa Azul 
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Yennifer Cano 
realizando una 
charla sobre su 
obra en Casa Azul. 
En la foto, Patricio 
Bruna, Karina 
García, Jaime 
Villanueva de 
Grupo Casa Azul y 
Rodrigo Suárez de 
la Revista Literaria 
El Puñal. 


Encuentro cultural con Clifton Ross y Marcy Rein, 


poetas y periodistas norteamericanos 


Clifton Ross y Marcy Rein, una pareja de activistas norteamericanos de izquierda, se dejaron 
caer por Santiago en busca de entrevistas para el libro que editan sobre movimientos sociales 
en Chile. Clifton y Marcy estuvieron con alumnos de Karina García en Santiago donde 
contaron su experiencia política en Nicaragua y Venezuela y de las protestas en contra del 
sistema neoliberal dentro de Estados Unidos. Ambos son poetas y nos leyeron de su 
producción cuando visitaron nuestra casa en Valparaíso. 
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DOSSIER: 
De la mala crítica literaria y de arte en Valparaíso 


Frente a la manifiesta pobreza conceptual de las columnas de crítica de arte y de 
literatura en los diarios regionales, constatamos que algo no está bien. La crítica a 
propósito de nuestro libro Plano Inclinado, poética en un sentido amplio por parte del 
periodista Cristóbal Gaete, en el Diario El Ciudadano, y la recepción desquiciada de 
Carlos Lastarria, en el Diario La Estrella, del trabajo de los “Pintores Portugueses de 
Valparaíso” en la exposición “Pintura Latente” del Parque Cultural Valparaíso, nos 
obliga a hacer el trabajo que estos críticos han soslayado. Tanto la opinión tradicional 
de Lastarria, como la nueva columna que lleva Gaete, no han sido capaces de dar 
cuenta de un arte de virtud propositiva que tiene una órbita propia y no prestada. 
Configuran una crítica que no ha estado acorde al momento histórico que padecemos, 
evidenciado en dos columnas periodísticas que enfrentan irresponsablemente la tarea 
crítica desde la falta de conceptualización teórica, recurriendo fácilmente a la 
descalificación mezquina. Por eso presentamos en el siguiente dossier varios textos 
críticos de escritores y artistas que fueron sujetos de esta falta de rigor intelectual. Son 
los pintores y escritores, artistas propositivos que estarán exigidos a configurar una 
nueva crítica. 
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CRITICS FOR THE SAKE OF CRITIC DREAM, fotomontaje, Alejandro Delgado, 2010 
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Contra la crítica de Cristóbal Gaete 


Después de leer el comentario a nuestro primer libro Plano Inclinado, poética en sentido 
amplio, realizada por el periodista Cristóbal Gaete en el suplemento literario “Grado 
Cero” del semanario El Ciudadano, hemos reflexionado como organización ¿qué 
hacemos con una crítica que no cumple la función de tal? Lo primero que nos 
sorprende es la falta de código disciplinar literario de este columnista, al señalar que 
los prólogos y auto-prólogos son “siempre barreras interpretativas, residuos 
totalitaristas, una forma de adoctrinamiento”. No podemos estar de acuerdo con esto, 
sobre todo, sabiendo como son justamente estas piezas textuales las que permiten la 
problematización del arte y la cultura. Esto se agrava más cuando Gaete confunde un 
prólogo con una presentación del grupo, necesaria si es la primera publicación de la 
organización. Llama, inmediatamente, la atención la falta de valoración de este 
columnista a esta problematización, que tiene que ver con la crítica que ha sostenido 
nuestro grupo a la institucionalidad de la cultura y a todos aquellos que han hecho de 
ella un modo de allegar recursos al beneficiarse, repetidamente, de la adjudicación de 
los fondos públicos concursables, lanzando la mayoría de las veces productos 
culturales de dudosa calidad, en donde juicios como la de este periodista nunca 
aciertan en decir esta verdad, sino que terminan salvando a autores con visible falta de 
acierto estético y nulo rigor conceptual y, por lo tanto , nivelando siempre para abajo. 
Desafiamos a hacer la crítica real a todas aquellas publicaciones que han pasado por 
este espacio, para no caer en la apología de una escritura referencial, “amalditada” pero 
no en lo experimental de la palabra, en donde siempre anda dando vueltas la mala 
escritura —en prosa y poesía— maldita de Valparaíso, a la que Gaete, por cierto 
también adscribe. ¿Tanto temor provoca en los más beneficiados del sistema 
institucional cultural de este país, o en los que aspiran en llegar a serlo, el intentar 
denunciar las políticas públicas y privadas que incentivan el individualismo a ultranza 
y sus acomodos paternalistas adjudicatorios de favores concursables, y que profitan de 
las reglas del actual modelo de mercado en que se debate nuestro país? Discutamos la 
línea patrimonial de los fondos culturales y el valor estético de los productos culturales 
que se están ganando dichos fondos. 


La columna de Gaete no es un trabajo de análisis crítico, por tanto invisibiliza y 
descalifica a cuatro propuestas poéticas sin un piso conceptual básico de exploración 
comparativa. Esta falta de herramientas impide que se haga la crítica tomando en 
cuenta los contextos, no solo buscando el carácter de lo estético por sí mismo, sino por 
los conceptos en donde se arraiga y proyecta esta estética: lo sociológico, lo histórico, lo 
sicológico, etc., y en virtud de relaciones con la otras necesarias lecturas o intertextos. 
Lamentablemente para el campo cultural, esta es una desastrada y desorientada visión, 
una mala interpretación de la poesía, que no hace más que disparar y perorar sin 
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dichas argumentaciones comparativas que le permitirían pararse en las significancias 
propositivas de cada propuesta escritural; pero Gaete prefiere cómodamente no hacer 
bien su pega y caer en generalizaciones, lugar desde donde siempre se espera que 
critique quien no posea los elementales conocimientos de la crítica literaria, como ese 
“cualquier ciudadano de a pie”, pero no un supuesto crítico que, desde el medio 
informativo donde escribe, llega a 40.000 lectores. ¿Dónde están las teorías literarias 
que debieran fundamentar cualquier comentario serio? 


Nos parece que el comentario de Cristóbal Gaete no está a la altura de nuestra poética. 
Merecemos un trabajo crítico de calidad que señale nuestros valores estéticos, porque 
tenemos un trabajo propositivo sustancial en la región. Gaete cae bajo la animadversión 
y termina descalificando a nuestro grupo, porque le molesta que tengamos una poética 
propositiva autogestionada y fraguada en colectivo por ya cinco años; le molesta que 
no tengamos una propuesta individualista; le molesta que no escribamos desde el 
bohemio y amalditado puerto, lo que le ha permitido a varios escritores de mala 
calidad, seguir la línea del patrimonio cultural —fomentada por el gobierno de turno— 
y ganarse proyectos construyendo una postal de Valparaíso, explotando un código 
referencial con su consabida emulsión de la nostalgia. Para nuestro grupo, la única 
posibilidad de aceptar el otorgamiento de un fondo concursable es no callando la 
crítica a la institucionalidad que lo sustenta. Además, Gaete cuestiona el hecho de que 
integremos un poeta de otra organización. No entiende que, según la dinámica cultural 
del Grupo Casa Azul, siempre actuamos con invitados porque es la única forma de 
romper la lógica individualista neoliberal. Y para terminar, llama a la Editorial La 
Picadora de Papel a preocuparse de no perder su línea editorial y no dice nada de lo 
mucho que hemos crecido, tanto esa editorial como nosotros, en términos estéticos. 
Para nosotros como grupo, este tipo de comentario se transforma en un llamado a 
aislarnos por el solo hecho que la crítica provinciana regional y nacional no puede 
absorber una dinámica cultural distinta a todo lo visto en Valparaíso. Nuestro Centro 
de Investigaciones Poéticas es una experiencia única en este puerto, que ha logrado 
mantener niveles de consecuencia que a muchos les molesta, sobre todo, en la crítica a 
la institucionalidad en instancias tales como el Encuentro de Escritores en Valparaíso al 
alero del Forum de las Culturas durante el 2010 o al Puerto de las Ideas realizado en el 
2011. Porque una estética lleva irremediablemente a una ética y es eso lo que cuesta que 
entienda la crítica; que no es llegar y hacer un comentario, que hay que leer y aplicar 
las teorías literarias a los textos. Es nefasto que, después de no tomarnos en cuenta 
durante estos cinco años, cuando tienen que hacer la crítica de nuestros textos lo hacen 
mal, señalando, por ejemplo, que hemos publicado en distintos sitios de internet 
cuando nuestro principal medio de publicación es esta revista. 

GRUPO CASA AZUL 
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Contra la postal y lo sentimental 


Karina García Albadiz 
Mag. Interdisciplinario en Estudios Humanísticos 


Quien vive en Valparaíso sabe de sentimentalidad, pero poco de paisaje contenido, y 
menos de continente perdido, presentes en las obras “Valparaíso, paisaje contenido del 
continente perdido: De los cuerpos que aún faltan 1”, y “La Dama Negra y el 
paradigma Miguel Woodward: De los cuerpos que aún faltan II”, del pintor y poeta 
Patricio Bruna. Al contemplar estas obras pienso primero en la difícil relación entre 
Arte y Política y después que quizás no fuimos avasallados solo por la Dictadura y 
después por la Concertación, sino que también fuimos entregados al mercado por 
nuestros artistas cuando decidieron pintar la postal de este puerto: así aparecieron los 
famosos Roland Bar, Mercado Cardonal o Hamburgo. Veo como este tipo de pintura 
configuró el escenario de mi ciudad natal; eran las exposiciones mantenidas por los 
circuitos institucionales y según la crítica había un valor en una pintura que dejaba un 
registro, una pintura testimonial; pero a poco andar intuía que algo andaba mal, claro, 
la tranquilidad de la postal no podía mostrar la profundidad de una época que vive en 
una especie de naufragio. Mas lo importante, para algunos, era vender los cuadros, 
vivir de la pintura, pero un trabajador de la cultura sabe que solo profundizando en su 
propio yo puede alcanzar la realidad de los demás. Pero ¿qué se hace cuando los 
demás quieren la ciudad postal para colgarla en su comedor? y, por otro lado, el pintor 
sabe que tiene que enfrentarse con su realidad, por dura y funesta que sea. Como dice 
Sábato “nadie puede rehuir su tiempo y realidad, a menos que quiera pintar o escribir 
trivialidades sin carne ni sangre”. 


La realidad nos dice que Valparaíso es una de las ciudades con mayor segregación 
social dentro del país, formada con casi pura gente de clase media baja y de estratos 
pobres, y que su hermosa bahía fue convertida en un cementerio durante la Dictadura. 
En este mar comenzó el golpe, miles fueron lanzados a él atados a rieles y puede que 
hayan elegido los contenedores del puerto como el continente para tan terrible paisaje 
de cuerpos contenido; de todas formas aunque no fuera así, ahí estaban los barcos de la 
Marina que fueron ocupados como centros de detención. Contenedores metafóricos. 
¿No es el cuerpo un bello y terrible contenedor? ¿recuerdan los “vuelos de la muerte”? 
Los lanzamientos que se realizaron entre 1974 y 1978, aunque hubo varios en 1973; 
vuelos autorizados por la Iglesia Católica y realizados con el respaldo institucional de 
la Armada. Todos estos cuerpos tenían entre 19 y 40 años, todos fueron torturados y 
algunos violados o quemados. El artista que tiene la suerte o desgracia de pasar por 
duras experiencias sociales y políticas tiene que hacer la síntesis, no puede quedarse en 
la postal. Sabe que si apuesta por un arte puramente estetizante, no habrá denuncia ni 
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autoconstrucción de su yo, no solo psicológico sino que artístico, porque el arte 
puramente estético se resuelve en sí mismo sin importarle el tema, sin incidir en su 
entorno, pero lo peor sin incidir en el sujeto que lo produce y menos en el que lo 
observa; ahora bien, si se decide por un arte conceptual o por un arte que además de 
estético incluya lo conceptual, le importará el qué, el cómo y el contra qué se pinta, y no 
podrá defender la pintura sin conceptos como lo hacen muchos. 


Ahí está el artista, entregado a un dilema, es decir, tome la opción que tome perderá 
algo, con lo cual tendrá que pensar qué le duele más perder. Si toma el camino de lo 
referencial y decide vender Valparaíso como vender tomates, seguro podrá recorrer 
circuitos institucionales, exponer sus pinturas y venderlas; posibilidad de ganar 
bienales, viajar por el mundo, etc. Si decide, en contrario, el camino más difícil, le 
costará mucho más vender sus pinturas y obtener el beneplácito mayoritario, porque al 
parecer a los que tienen el dinero para comprar les gusta el arte solo como adorno. El 
artista tendrá que asumir que no podrá vivir de sus pinturas, pero podrá asegurar que 
su proceso de autoconstrucción no se estancará y pasado el tiempo no hablará de 
recuperar su dignidad porque nunca habrá corrido el riesgo de perderla. Para que le 
pidamos a un artista esto, tendrá que haber un público mejor preparado para establecer 
los diálogos del arte con la historia y con otras disciplinas, un público que valore lo 
interdisciplinario, que exija y aprecie cuando el artista haga sus propias lecturas y 
apueste a la multiplicidad de sentidos y, por otro lado, habrá que pedir una curatoría 
que deje de ablandar el discurso artístico con el manido imaginario de la ciudad 
porteña, el de su sentimentalidad, y decida apoyar la liberación del paisaje. La historia 
de la pintura en Valparaíso no se ha escrito, pero sí se ha escrito la historia sentimental 
de la pintura chilena. Y paradojalmente, el primer eje programático que produce el 
Parque Cultural Valparaíso lleva como título Sentimental, señalando que su propósito 
es “representar la sentimentalidad porteña, en donde el residente de este puerto resiste 
con el cuerpo los embates de la naturaleza y de la realidad que lo golpea”. Me gusta la 
otra realidad que golpea a Patricio Bruna, ya que contra todo lo que se podía esperar, 
encontramos tratado el paisaje en un sentido simbólico donde se hace referencia a una 
realidad oculta por mucho tiempo, permitiendo que exista diálogo entre un continente 
perdido con nuestra nefasta Dama Negra —el último de los símbolos de la Dictadura — 
enfrentándola a la teología de la liberación de Miguel Woodward —la parte más 
rescatable de la Iglesia Católica— y de pasada hablarnos de uno de los golpes 
dictatoriales más feroces de toda América. Los retratos de este joven sacerdote sirven 
de claraboya: mirillas que nos permiten asomarnos a un sujeto concreto. Qué bien está 
la Esmeralda ahí, está justo como la venimos viendo muchos, sobre todo, los amigos de 
Miguel; está negra la blanca, como signo bifronte, dando vuelta el signo, que no pasa la 
prueba de la blancura. Me gusta la actitud de Bruna porque pinta contra la Marina y de 
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pasada le recuerda a la crítica que ha sido y es cómplice de la postal, que se cuide, 
porque un artista —al contrario del hombre caballero blanco — siempre tiene memoria. 


Llama mucho la atención, en la relación entre arte y política, cómo a raíz de lo 
referencial tanto la izquierda y la derecha se homologuen. Cómo no recordar a Parra 
cuando señala “la izquierda y la derecha unida jamás serán vencidas”. Es patético ver 
como ambos sectores prefieren adornar, rodear el expresionismo —en el mejor de los 
casos—, pero para terminar resolviendo la pintura en lo puramente estético. Nivelan 
hacia abajo, no problematizan por conveniencia o miedo a caer en el panfleto. El 
marxismo recorrió como fantasma también lo artístico. Por otro lado, los criterios 
conservadores se imponen en el mercado del arte; abundan los bodegones, las marinas 
que adornan los comedores de la clase alta y las cunetas de este puerto pobre. Entonces 
no parece tan inesperado que un curador que apoyó decididamente a la Concertación, 
ahora se pase a la otra orilla y sea colocado por un gobierno de derecha al frente del 
Parque Cultural más grande de Chile. Juzguen ustedes. Y en este funesto campo 
cultural no parece tan inesperado que artistas decidan poner sus pinturas en tazas, 
vasos, O cualquier objeto vaciado de su ethos. Total, bajo la tesis de la necesidad 
cualquier cosa aguanta, con el tema de que hay que sobrevivir, sacar adelante a 
nuestras familias, bla, bla, bla. Y lo peor no parece tan incomprensible, que muchos de 
nuestros jóvenes artistas quieran especializarse en el hiperrealismo, al estilo Claudio 
Bravo... porque quieren vender. Pero también será inevitable que algunos no estén de 
acuerdo y que pocos decentes se pronuncien. Total ¿no era para eso que 
recuperaríamos la democracia? Al menos que aceptemos que no quisimos nunca 
recuperar nada o que ha sido imposible de recuperar, porque para eso se necesita 
formación artística, política y social, pero sobre todo formación moral, porque esa 
formación académica —en algunos casos altísima— es inmoral o amoral y se pierde 
porque se pone al servicio de lo que se criticó fuertemente. Cuidado entonces con el 
intelectual higiénico, ese que no quiere mancharse, que solo va detrás del cargo y del 
artista que corre detrás del espacio para exponer sin problematizarlo. Sospecha del 
mercadeo que obtusamente llevamos dentro. 
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Contra la majadería reiterativa de Carlos Lastarria 


Patricio Bruna Poblete 
(uno de los expositores de Pintura Latente) 


Lastarria por más de dos décadas sigue escribiendo la columna de crítica de arte del 
Diario La Estrella de Valparaíso. Majadero y reiterativo, ahora se pronuncia sobre la 
muestra donde exponen sus obras nueve pintores porteños en el Parque Cultural 
Valparaíso. Sorprende la flagrante demostración de falta de conocimientos 
especializados de este crítico, ya que al intentar hacer la crítica, sencillamente, fracasa. 
Sería importante preguntarle: ¿bajo qué sistema de análisis artístico hace sus 
comentarios? ¿cuáles son las lecturas del señor Lastarria? Al parecer, hace su 
comentario solo desde el ámbito de la estética, pero de una estética situada en el siglo 
19 y reiterada por 200 años y ya largamente superada. Concluimos esto solo por el tipo 
de obra que Lastarria “salva” o deja en buen pie, pues en todo su texto nunca 
argumenta ni siquiera las razones críticas de la estética del siglo 19. Sabemos que no 
hay discurso inocente, que esta falta total de sistema de análisis de una obra permite 
que no exista una verdadera crítica de arte en Valparaíso y eso logra que no se valore lo 
propositivo en arte y se apoye, nefastamente, la pintura menos jugada y más de postal. 


¿Lastarria sabe o ignora olímpicamente todo lo sucedido en arte desde el siglo 19 a esta 
parte? En el mejor de los casos o en el peor, ignora los aportes y trasvasijes desde las 
diversas áreas del saber humano (historia, antropología, sicología, sociología, etc., etc.) 
hacia la más compleja potenciación y lectura de una obra de arte; ignora que un pintor 
O artista visual hoy no puede seguir reiterando el modo expresionista de un Chaim 
Soutine que nació a finales del siglo 19, a menos que no le interese expresar su ser 
contemporáneo y que solo le interese vaciarse de esto para vender la postal que la 
burguesía criolla y retrasada —en la apreciación del verdadero arte— siempre está 
dispuesta a comprar. Lo anterior, a propósito del tipo de obra que a no dudar es 
rescatada aquí por Lastarria. ¿Se da o no cuenta este crítico, que lo que hace con su 
comentario es alentar este mercadeo en detrimento del arte más propositivo? Lastarria 
ignora que una pintura contemporánea, una obra de hoy, puede y tiene el deber de 
revolucionarse, no solo estética sino conceptualmente; ignora que arte no es solo lo que 
se define a través de valoraciones plásticas de una estética, sino que arte se puede 
definir también desde lo que devela una idea, un concepto, prescindiendo incluso de la 
materialidad del objeto; ignora, entonces, el legado del conceptualismo que recogen las 
obras que él denosta. 
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Ignora que toda obra es política (no existe obra o escritura apolítica), aborde o no un 
problema contingente y tan delicado como el de los detenidos desaparecidos en este 
país; ignora que nada tiene de oportunista el abordar esta temática si sigue vigente tras 
casi cuarenta años de no hacerse justicia para condenar a los responsables del 
genocidio en Chile por una falta de voluntad política casi transversal. ¿Cuándo, según 
este sujeto, sería entonces el tiempo correcto para emplazar este tema en el ámbito 
artístico y no pecar de oportunismo? Ignora la dimensión entre estética y 
conceptualismo que esta obra propone más allá incluso de su tema político 
contingente; ignora, asimismo, la dimensión del barroco latinoamericano y lo que hay 
de ello entre la saturación de lo pictórico y objetual en la obra de Mario Ibarra (Paté); 
ignora los inter-textos alusivos, incisivos, en la obra mordaz, en lo juguetona por su 
resolución de comic, de Antonio Guzmán. Por lo tanto, pienso que el GRAN BURRO 
ES EL QUE NO HACE CRÍTICA PRETENDIENDO SER UN CRÍTICO, el gran burro es 
el crítico que no se da la obligación de saber o aprender a leer lo que toda obra 
proponga; quizás porque también ignora que acá el único oportunista es él mismo, 
Carlos Lastarria, al dejar claro que no tiene estudios para ser crítico de arte, esto 
demostrado de hecho, por su inoperancia, por su ineptitud como tal. 


Invitamos a Lastarria a que pueda defender su posición en el contexto de las 
problemáticas de la escena local del arte. No emboscado como franco tirador, como 
siempre lo ha hecho a través de todos estos más de veinte años desde su intocable 
tribuna y sin posible réplica en su mismo medio, sino ante pública asistencia, en un 
conversatorio de convocatoria amplia, con especial énfasis de asistencia universitaria y 
de las diversas escuelas de arte de nuestra región, todos de cuerpo presente y 
viéndonos las caras. Mas, la cobardía moral que demuestra en las descalificaciones 
insostenibles, no solo hacia las obras más propositivas, sino también hacia sus autores, 
hace suponer que este sujeto no se dignará de aceptar esta invitación; esperamos, sin 
embargo, estar equivocados, pues un solo debate de esta naturaleza sería mucho más 
provechoso para la escena artística regional que veinte o más años de comentarios 
insustanciales. 
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De los cuerpos que aún faltan! 


Patricio Bruna Poblete 
Maestro en pintura, Escuela de Bellas Artes de Valparaíso 


Estas pinturas temáticamente quieren asumir 


DE LOS CUERPOS QUE AÚN FALTAN 


Contra La Postal y lo Sentimental en el Arte 


—tanto en su definición estética como 
conceptual — una problemática política social 
de nuestro pasado reciente, la que dice relación 
con los detenidos desaparecidos del golpe de 
estado del “73 en Chile, sobre los cuerpos que 
hasta hoy, después de casi cuarenta años, 
continúan siendo negados sobre la verdad de 
su paradero por aquellos responsables, de los 
cuales se dice que deben responder como 
individuos, es cierto, pero al amparo de sus 
instituciones militares... tras una política 
institucional de ocultamiento de la verdad. 


En el documental Nostalgia de la luz de Patricio 
Guzmán impresiona el testimonio de una 
mujer, familiar de un detenido desaparecido, 
) . Pp PINTURA LATENTE 
al decir que ellos, los deudos que buscan a sus 19 de abril al/10 de junio 


víctimas desaparecidas, son tratados como Parque Cultural Valparaíso 





leprosos por gran parte de nuestra sociedad, 
principalmente por muchas autoridades representantes de todos los poderes del 
Estado, al no cejar en su insistencia por querer dar con el paradero de los cuerpos de 
sus seres queridos. Una búsqueda de la verdad que incomoda a muchos. Es decir, se 
hace patética la voluntad de desmemoria en aquellos que más responsabilidades sobre 
el destino de nuestra sociedad tienen, a quienes esto incomoda, obviamente por sus 
relaciones de conveniencia con el poder político y económico. En Valparaíso sabemos 
que el destino final de muchos de los detenidos desaparecidos fue el mar; se habla de 
que fueron atados a rieles para dar con el fondo marino. En la pintura “Valparaíso, 
paisaje contenido del continente perdido: De los cuerpos que aún faltan 1”, especulo 





' Texto de presentación —del propio pintor— de las obras “Valparaíso, paisaje contenido del continente 
perdido: De los cuerpos que aún faltan 1” y “La Dama Negra y el paradigma Miguel Woodward: De los 
cuerpos que aún faltan II”, óleos con que Patricio Bruna Poblete participó en la exposición colectiva 
“Pintura Latente” en el Parque Cultural Valparaíso desde el 19 de abril al 10 de junio del 2012. 


50 


Grupo Casa Azul Revista Botella del Náufrago N* 19 


que no fueron rieles, sino contenedores —más propio de un puerto— los usados... para 
dejar sin posibilidad de escape a los cuerpos o a los restos de estos hacia la superficie. 


Esta pintura procura expresionar la dimensión de los objetos reconocibles sin hacer 
naturalismo, pues no quiere correr el riesgo, muy posible por esta vía, de 
sentimentalizar, es decir, hacer tonta la expresión; antes, en todo momento necesita que 
lo que hable lo haga como pintura, que se muestre materialmente como tal, para que 
sea el golpe del signo desde su objeto mancha en lo reconocible, en lo que se 
contamina, en la mácula, lo que se compromete como un cuerpo material con su 
verdad por antítesis de aquello en que en lo aséptico desaparece el cuerpo de la verdad 
con todos sus rastros materiales de evidencia; es en la metafísica que se articula una 
mentira como un dogma que dice ser verdad con solo creer en él, cuando se le está 
quitando el cuerpo real a esa posible verdad. Esto es en lo que a construir desde lo 
estético se trata, con la materialidad de la pintura misma. Desde lo conceptual, las 
imágenes se articulan no solo en la idea de cuadro dentro del cuadro, sino que 
literalmente desde lo que contiene con lo contenido; desde el gran objeto “paisaje de 
Valparaíso” emergente al pie de la verdad de su mar, hasta las alusiones de los cuerpos 
humanos con y sin contenerse en sus ropas, pasando por los contenedores propiamente 
tales, signados con cruces encerradas en círculos —de color rojo—, tanto los 
acumulados y más pequeños a lo lejos sobre los sitios de atraque del puerto, como los 
que se hallan sobre el mar, es decir, los dos rectángulos en el mar signados como en sus 
profundidades, ya más grandes, en sentido vertical, en el primer plano del cuadro. 


En el segundo cuadro “La Dama Negra y el paradigma Miguel Woodward: De los 
cuerpos que aún faltan II”, la dama negra pasa revista al paradigma del mar de su 
ignominia; donde se prolongan del primer cuadro los mismos preceptos de lo estético y 
de lo conceptual. Las dos imágenes de Miguel Woodward en el cuadro son obtenidas 
en internet, primero de joven seminarista la cual intervengo con el celeste mariano de 
fondo, y luego de hombre maduro, a punto de contraer matrimonio (en tanto ya 
expulsado del sacerdocio por adscribir a la teología de la liberación), la ubico sobre el 
rojo como fondo, el mismo de su signo político que lo condena; estas son imágenes de 
emergencia ambulatoria, pues son las únicas que se filtraron —no se hallan otras—, las 
que siempre se repiten en este archivo on-line. Imágenes que están ya expresionadas en 
este desgaste de lo representacional. Lo que hago al trasponer los retratos es tratar de 
lograr su correcto perecido, pero sobre todo traspasarlos de esta idea del desgaste de lo 
representacional en su deambular como archivo público desde hace tantos años a esta 
parte. En el concepto, esta pintura entonces, acá se da con el mar como sujeto pasivo de 
lo que es el continente mayor de lo representado en el cuadro (mar con su pequeña 
franja de cielo de fondo: un horizonte que anochece), y en central instancia como sujeto 
activo de ser continente y contenido está La Esmeralda en la antinomia de su valor: 
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Dama Negra en vez de Dama Blanca, por razones obvias; en el primer plano del borde 
inferior, los retratos de Woodward se articulan dentro de sendas circunferencias en 
virtud de lo aislado de este su caso como paradigma de lo probado judicialmente —de 
que esta persona muere por torturas en La Esmeralda— y de manera supeditada —en 
la base— a la imagen de La Esmeralda, nave invertida en su color original y pintada 
sumariamente plana, como un timbre; y sobre esta, en la cúspide, tocando mar, 
horizonte y cielo, la cruz encerrada en un círculo en color rojo y de gesto sumario 
también —como de mero trámite, para archivo—; todos estos cuatro puntos 
contenidos, pero de un particular modo cada uno continente a la vez conforman la idea 
de un triángulo al centro de la tela. Es la composición de lo estático, de lo estático de 
este relato, que en la realidad lleva casi cuarenta años en su parálisis. 


Finalmente, decir que pinto las no postales de Valparaíso, ciertamente los recuerdos 
que demasiados no están dispuestos a llevar, menos a pagar por estos —no pueden ser 
suvenir—, en este país de hoy en que se supone nada puede ser gratuito. Sí, extremo la 
definición política de la obra, sobre todo en el segundo cuadro, al tomar un caso 
ejemplar, un paradigma, en la conformación de un ser con rostro identificado, con 
nombre y apellido, como progresión lógica de la carga de una realidad terrible, pero de 
una generalidad que no menciona ningún caso particular en el primer cuadro, porque 
no solo me importa el cómo en el pintar, me importa también el qué pintar —el tema— 
y sobre todo, el contra qué pintar. La pintura, en general, no solo se juega como 
expresión viva en su apreciación de lo estético, sino en los conceptos que devela la 
razón crítica del contexto de la problemática social (bandera principal del arte 
conceptual), del tiempo que le toca vivir. Por eso es importante retomar un cuadro de 
hace siete años atrás y ponerlo en diálogo con un segundo pintado hoy; ha sido un 
imperativo ético social en el contra qué pintar —como ya lo había señalado Sartre, el 
escritor debía tener claro el qué, el cómo y el contra qué escribir. Este tema de los 
detenidos desaparecidos, después de la dictadura hasta hoy, sigue siendo una realidad 
en inmensa parte no resuelto por ninguno de los gobiernos democráticos. Nada de 
todo esto ha cambiado. 
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Valparaíso, paisaje contenido del continente perdido: De los cuerpos que aún faltan 1 
Óleo sobre tela, 200X280 cms, Patricio Bruna, año 2005. 





La Dama Negra y el paradigma Miguel Woodward: De los cuerpos que aún faltan Il. 
Óleo sobre tela, 200X280 cms, de Patricio Bruna, año 2012, 


53 


Grupo Casa Azul Revista Botella del Náufrago N* 19 


Con-textos locales: esbozo del contexto histórico de los Pintores 
portugueses de Valparaíso; y texto de aproximación explicativa de mi 
propuesta pictórica. 


Antonio Guzmán Quintana 
Artista visual 
Pintores portugueses de Valparaíso 


Hablar de contextos e imaginarios locales, hablar además de pintura dentro de una 
escena artística local, soslayando una historia todavía no contada, no escrita, es el 
contexto dentro del cual los “Pintores portugueses” pintan. Desde este escenario, que 
representa la provincia, es que estos pintores han localizado su imaginario; pintura 
hecha en la provincia en lo local -lo que no está exento de problematización- pero que 
incorpora problemáticas que trascienden el provincianismo, con una mirada glocal 
como diría Néstor García Canclini. 


El provincianismo tiene sus antecedentes en la tradición pictórica de Valparaíso. Para 
trascenderlo, es necesario hacerse cargo de un lugar como es esta ciudad-puerto, 
reconocido como el lugar de inspiración para los pintores y de maestros extranjeros 
como Somerscales, Helsby y otros, quienes encontraron el paisaje ideal para poder 
ejercer el oficio de pintor en un mundo enmarcado por el idealismo romántico. 
Posteriormente, con la creación de la Escuelas de Bellas Artes, aparece la enseñanza de 
la Academia, dispositivo de transferencia de enseñanza enmarcada en el siglo XIX, que 
queda consolidado en los años 50 con la llegada del maestro alemán Hans Zoica. Este 
último viene a consolidar ese modelo que ha permitido crear una pseudo-visualidad 
identitaria de “lo porteño”. Una ciudad patrimonial, pero en ruinas, que cada cierto 
tiempo es quemada y donde el saqueo hormiga es cada vez mayor y cada vez queda 
menos. Entonces la pintura aparece como un espacio de resistencia ética y estética. 


La producción artística local vive un proceso de aceleración inédita hace ya treinta años 
en paralelo a las transformaciones que cambiaron violentamente la fisonomía del país a 
contar de septiembre de 1973; condiciones que permitieron al arte local distanciarse, 
replegarse dentro de un medio local que todavía alimenta el mito de un imaginario 
nerudiano. 


La desarticulación de la institucionalidad artística a nivel nacional y regional, junto con 
las políticas represivas, tuvieron un impacto sobre los lenguajes artísticos y también en 
la enseñanza de ésta. Recordemos que la desarticulación de la institucionalidad 
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universitaria se vio reflejada en la división de la sede de la Universidad de Chile 
Valparaíso, transformándose en la Universidad de Valparaiso y en la Academia de 
Ciencias Pedagógicas, hoy Universidad de Playa Ancha. Ese desmantelamiento trajo 
consigo una serie de problemas que en este momento no vienen al caso relatar. 


Es dentro de este contexto histórico que aparece el colectivo “Pintores portugueses”, 
colectivo de pintores formados en las Escuelas de Bellas Artes de Valparaíso y Viña del 
Mar y también en el espacio universitario regional, en plena época de dictadura. Se 
entiende que esta generación de pintores venía entrando en la época de su adolescencia 
cuando acontece el golpe de estado de 1973 en Chile, por lo que cuando finaliza esta 
etapa dictatorial, sus edades fluctúan entre los 25 y 30 años; por lo que se comprenderá 
cómo es que marca este periodo la psiquis iconográfica de sus producciones artísticas 
desde sus comienzos hasta el día de hoy, todas marcadas en mayor o menor medida 
por un manifiesto malestar en contra de las estrategias conservadoras del habitar de la 
pintura de mercadeo que es la que refrenda casi exclusivamente la pueblerina crítica 
local... en detrimento de cualquier desmarque de avanzada, más propositivo y 
contemporáneo del arte. 


Por esto, si bien Los Pintores portugueses de Valparaíso no tienen un ideario o un 
manifiesto en común, desde el año 1996 han trabajado en la producción de un espacio 
autónomo, realizando un corpus de obra reconocible que ha circulado por diferentes 
espacios expositivos regionales, nacionales e internacionales, una obra que se ha 
caracterizado por haber “combatido a la Marina en pintura. A la que la critica literal 
responde con los Cosacos del discurso”? 


La problemática de la pintura local dentro de lo regional tiene que ver con las luchas 
locales de poder en busca de un lugar de un “pie de página” o nota al margen dentro 
de esta historia local no contada; luchas antiguas que no hacen más que verificar el 
estado de retraso, la obstinación y miopía de algunos en mantener discursos críticos 
desgastados y anémicos replegados y arrinconados en matutinos de poca monta. 


Pintura se dice en Alemán malerei, que viene del latín macula= mancha. El pintor sería el 
manchista, aludiendo a la realidad manual de la pintura, una pintura manual como lo 
dice Deleuze “de una mano liberada del ojo. Se trata de la potencia de la mano del 
pintor”. Hablar de pintura desde la pintura o de la pintura dentro de este contexto de 
lugar (espacio expositivo) dentro de otro espacio, la ciudad de Valparaíso. Los pintores 
portugueses pintan con la mano, pero también con el codo, es decir existe también una 





Ñ Véase Justo Pastor Mellado, Catálogo “Cuerpos eriazos”, Antonio Guzmán, Centro Cultural de Viña del Mar, 1996. 
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intención de expandir el campo pictórico: la pintura considerada un espacio de 
conocimiento de experimentación y de desplazamientos. 


¿Qué se pinta cuando se pinta? Me remito nuevamente al diagrama de Deleuze: ”...una 
pintura que no comprende su propio abismo, que no comprende un abismo, que no 
pasa por un abismo, que no instaura sobre la tela un abismo, no es una pintura”, ese 
abismo tiene que ver también con la incertidumbre de la creación de la lucha contra la 
tela en blanco y otros fantasmas; tiene que ver con el cuestionamiento de los medios 
más tradicionales de la misma pintura, tanto en su materialidad, de objeto físico, como 
en los conceptos que en ella se comprometen desde las diversas otras áreas del saber 
(historia, filosofía, literatura, sicología, antropología, etc., etc.), al hacerse cargo el 
pintor de la problemática de su contemporaneidad y los propios signos en la definición 
de la imagen pictórica que ello implica. 


Mi trabajo pictórico, entonces, ha tenido como uno de sus ejes la problemática del 
formato y el soporte, como forma de romper con el “cuadro ventana”. Por eso, 
“Instrucción primaria”, una serie de sobres realizados en el año 2010 habla de un 
malestar. Las pinturas y dibujos se realizan con témpera y lápiz de pasta negro; sobres 
de carta y sellos postales que hablan de la educación; emblemas patrios, emblemas que 
hablan del orgullo por haber erradicado el analfabetismo. El problema del soporte y del 
envío, del receptor de estas cartas se hace manifiesto. Estas cartas no tenían destinatario 
fijo, ni único. Fueron guardadas para posteriormente ser exhibidas en un lugar donde 
se despliegan el texto y el destinatario o los destinatarios son sorprendidos por un 
imaginario que habla de hegemonía y de sumisión, del poder, pero un poder cuya 
cabeza de burro opera desde y con la ignorancia. “Dulce patria” tiene relación con el 
desplazamiento de la pintura a soportes tridimensionales, opera como una cita 
paródica a la obra de Duchamp y pone en el tapete la problemática de la sumisión en 
cuanto a un modelo de enseñanza y también a un dispositivo que habla de la pedofilia 
en el espacio de la escolaridad. El trabajo que se presenta en la exposición “Pintura 
Latente”, habla y cita la idea de antropofagia. El famoso, “tupi or not tupi” del filósofo 
Oswald de Andrade (nuestra Historia no contada) aparece citado como pie de página 
al alero de la imagen de Tarsila do Amaral: el “Abaporu”, pintura dibujada, contorno, 
línea, sobre una pizarra escolar, simulación de la tiza; esa tiza de la que habla Parra en 
su poema “Autorretrato” cuando señala “la cara abofetada, la nariz podrida por la cal 
de la tiza degradante”, en un contexto donde la cabeza del burro, deviene en “burro de 
carga”, que tiene que llevar la carga mas pesada, la de una Historia de sometimiento, 
abuso y dominación, pero también de abandono. 
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MÉTODO CIENTÍFICO. Antonio Guzmán. Acrílico y óleo sobre tela. Año 2012 
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Aproximación a un relato de pintura en la escena local 


Mario Ibarra (Paté) 
Artista Visual 


Mi trabajo pictórico intenta violentar a la postal tradicional, aquella que se pinta solo 
para agradar. Luego mi propuesta es una aproximación ficcional a esa otra violencia, 
muchas veces brutal, que se da en el otro extremo de nuestro cuerpo social, el que sufre 
lo peor de sus precariedades. Entonces tomo lo que logro ver de esta violencia, aquello 
que se instala desde la devastación progresiva de “pirómano-polis”, en su desastre 
material, en sus escombros, los que no aparecerán en la pintura canónica — meramente 
descriptiva, casi siempre comercial— de este Valparaíso (mi ciudad de nacimiento, 
residencia y trabajo). Escombros y objetos de deshecho que quedan dando vueltas en el 
imaginario de una historia perdida, oculta, o que simplemente se ha ido olvidando de 
esta ciudad... 


La violencia —el abuso, la opresión y la dominación de un sistema de libre mercado — 
está relacionada literalmente con los perros que ilustro de un modo directo hacia 
finales de los años 80. Estaba entonces más interesado en lo específico del miedo, en el 
horror de la incertidumbre. Mis pinturas se orientaban hacia una realidad más 
expresionista en su literalidad. Hoy me intereso por el limbo que proyecta esa área sin 
mensura y difusa entre la realidad y su propia ficción: genero violencia ficcionada por 
la estética alterna de mi pintura en lo que recoge y dialoga con el concepto de lo 
objetual, tanto por lo que proyectan los diversos objetos encontrados, como asimismo 
por lo que proyecta la misma imagen pictórica de mi obra. Concretar, sin embargo, lo 
que este ojo de violencia-ficción recoge, no corresponde a una realización específica de 
la pintura; me intereso, pues, cada vez más, en expresar más allá de lo concretamente 
pictórico. Cuando pinto, entonces, utilizo el soporte tela como un receptáculo que no 
solo acoge lo pictórico, sino que convoca diversos objetos ya dados en sus karmas, es 
decir, cargados de los temores, la obsesión y el conflicto que padece nuestra sociedad. 
Recurro a lo transdisciplinario, entonces, para poder tomar toda esta objetualidad 
material diversa, como un collage: mezclar, rearmar estos pedazos casi siempre 
perimidos, heterogéneos, signados en lo precario —precario incluso su cacareado 
patrimonial utilizado mañosamente por la lógica mercantilista neoliberal que legitima 
todas estas precariedades, sentimentalizándolas en un discurso de imagen falaz para 
este puerto—, reordenándolos en virtud de un estética que relaciona lo pictórico con el 
valor conceptual de estos objetos sacados del caos de lo destruido donde yacen en el 
desfase del olvido... Es lo que pretendo sistematizar en mi obra. 
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y dijo alguna vez 
Enrique Lihn .. 
el estilo es el vómito 


EL OBJETO PEDAGÓGICO EMERGENTE N?3. Mario Ibarra (Paté). Óleo sobre tela 150 
cms. Estructura de madera y masilla poliéster policromada. Puerta cubierta de stickers 
de 220 x 80 cms. Letrero luminoso con texto en plotter de corte. Brazo ortopédico y 
chueca de madera sobre base de metal. 

Dimensiones variables 350 x 150 cms. Año 2012. 
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Para concretar el trabajo interdisciplinario en el Grupo Casa Azul, vemos como Patricio Bruna 
realiza un diálogo estético y crítico entre el poema Algunos tonos yuxtapuestos y su cuadro La Dama 
Negra y el paradigma Miguel Woodward: De los cuerpos que aún faltan II. A la vez observamos el 
diálogo que establece este cuadro con el texto poético de Héctor Santelices, lo que viene a 
evidenciar que la crítica e interpretación de un texto artístico o literario también puede hacerse 
desde el mismo y que esta elaboración puede ser tanto o más profunda y certera que una columna 
de crítica mal hecha. 


Algunos tonos yuxtapuestos 


Patricio Bruna 
Tierras Rojas, Valparaíso 


Bajos relieves del sistema, derecho 

por ahí, como si fuera designio, 

grosero lastimó, y pasó de largo sin chistar; al rebaje, 

déficit del sistema; homologando un friso 

al ala de su sombrero 

se le ha fugado 

su sombra; desde el 73... cartones recoge 

aquel que hurga en el frío de la intemperie, y van más 

por este cruce, es lo que hay: del 20 al 21 

gorriones de un siglo para sentimentales 

acopios, algunos tonos yuxtapuestos 

a la pobreza, zonas residenciales... y más 

de esto y de aquello, Valparaíso zigzagueando 

por los hoyos de su patrimonio 

tangible; hoy, lo que se cuela como un espectro de su humanidad 
es algo más, es algo de gris o de pena... o 

un poco de risas —esto corre por cuenta de la casa— 

no vaya a ser que el gasto deforme en una nueva ley. Oxímoron 
a tus oídos se pega, como rico acento 

el gesto de esta pobre imagen. No, no me río de nadie, 

pero dos más dos, es la lógica, lo esperable: el argumento 
podría ser otra cosa, una arrogancia 

una leyenda un muerto, un desaparecido caminando, aún por estas calles, 
o el cuento improvisado de un padre responsable 

de su institución, para que su pequeño se duerma y sueñe 

con los angelitos, sin... Pero la Esmeralda es la cara 

de palo, ella es la que aún 

zarpa desde su vergonzoso pasado 

después de navidad, sin... sobresalto. 
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Poética en tensión 


Héctor Santelices 
Cerro Esperanza, Valparaíso 


Lamparones de pintura acalambrados hirviendo en el ascua del mar 
Del bergantín-goleta negro y el azul oscuro 

la ilación del color en el buque escuela podría ser 

amarilla con tonos blancos 

o verdinegra como color de terracota de piedra gastada 

mas es negra con ventanas encendidas 

donde alguna vez la sangre se derramó 

pero no ha alumbrado la luna 

solo se mantiene un atardecer metálico 

ácido pulcro concreto estático 

pareciera que el mar es tan culpable 

como el torturador, pero esgrime una pregunta gorda en el horizonte 
dónde, dónde está el hombre con dos fotos que profundizan la pregunta 
el hombre que fue torturado sonríe, sonríe el sacerdote 

con un celeste mariano de fondo, de negro y joven 

en la otra foto está ya más de edad 

con una sonrisa relajada y amable 

pero esa estampilla parecida a la de los relojes antiguos 

es la repuesta que abre la pregunta 

dónde, dónde están esos cuerpos que fueron mutilados 

y que se intentan tapar ya no con tierra 

sino con mar y olvido el crimen que pernocta en la bahía de Valparaíso. 


Los lamparones saltan en mis lágrimas 

palpita el azul en mis venas de atardecer espantoso 

entendiendo que nuestro enemigo se ha tomado nuestros caldos 
parafraseo que nuestro peor enemigo vive en nuestro interior 

el otro cuadro muestra un Valparaíso tranquilo con su bahía intacta 
pero da la impresión que ha sido barrido por un voraz incendio 
saltan a la vista grandemente dos contenedores donde al parecer 
gotean cuerpos mutilados. 


Los fragmentos del bergantín-goleta de un imán muerden un sol mar caracola 
las palabras torcidas de un azul porteño 
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estos tratados culebreando lo metálico lo crónico 
una gárgola ahora es un muerto 

un vietnamita en una cárcel chilena 

lo inclinado el medio tono las moscas en la niebla 
la negra lengua encallada en el ojo 

la nuez cascabeleando la forma 

y el cómo decir la verdad la hirsuta verdad 

en este fragmento que paladea la forma 

en lo redondo de un círculo hexagonado 
entendiendo que las ranas gritan y muerden su renacuajo corazón 
en las máscaras de diablo café 

la cabeza como un combo 

y la baba del lagarto de ciudadano necrófilo 

por el filo de su egoísmo ha eructado el sexo 

de la sangre con la hojalata brillante 

desde un púlpito gargantas cortadas 

de la memoria que no quieren recordar. 


La noche cae en la tarde de traducciones silenciosas 

lo caribeño repiquetea en un chapulín amarillo 

heraldos negros hojas de piedras resbaladas 

del árbol álamo de granito alado 

Henry Miller en Trópico de Cáncer dice: 

“vivo en villa Borghense. No hay ni una pizca de suciedad 
en ningún sitio, ni una silla fuera de su lugar, 

aquí estamos todos solos y estamos muertos”. 

mientras miro mi foto de 29 años digo: 

“vivo en Villa América. Todo está sucio por aquí”, 

lleno de cagadas de perro 

porque todos venimos de una suciedad mayor 

llena de zombis que tiran cadenas a las corrientes para vivir su noche 
aquí faltan sillas donde poder sentar mis lágrimas 

nos acompañamos todos cuando cae la noche 

todos tienen sus cachiporras destinadas para sus lisos lomos 
aquí todos estamos vivos 

pero querríamos vivir más a menudo. 


Llega la mañana y descubro que Cara de Ángel es torturado y muerto 


“hace tantas horas que se fue el día del viaje, se cuentas las horas hasta juntar muchas” 
pero aquí ya han pasado más de cuarenta años 
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la sangre escupida se ha secado, borrado 

las tripas se han desecho por el olvido 

muchos alacranes venidos de la oscuridad van fustigando la sombra de las bayonetas 
mucha sed no ha sido saciada 

ese rubio más malo que el diablo 

atreviose el favorito a enamorar a la hija del rebelde 

el elegido que miraba con sorna y desprecio el sufrimiento ajeno 
él, el ángel del averno muriendo por tortura 

la orden del dictador que no perdona 

qué le queda a los otros sino muerte y silencio 
despreciable silencio, escucho 

que alguien dice cuidado nosotros haremos la revolución 
sonrío y pienso en ese personaje 

el traje limpio e incorruptible 

enumero los no de su prédica y salta 

una palabra una frase 

tendría que tener más coraje digo 

enamorarse y entregar el corazón lleno de matitas 
porque otros ya han muerto 

y por aquí muchos van a morir 

tendría que acostumbrarse a perder 

y lamer su herida en las placas de la noche 

aprender a morir viviendo 

esperando a la mujer de tacones 

a la pasitos de perro venir en el atardecer 

troquelar el alba para descubrirse en su valentía 

inmenso odio tener y expresarlo 

en las virutas de su lengua en llama 

poner el pecho, poner el pecho, pecho de buque 

tener celos y aborrecer a menudo. 


Pienso en mi sobrino y el mar 

el mar lo nombro en algunos poemas por vorágine 

multitud y particularmente células sociales que tañen su destino 
pero que forjar no pueden en la muerte aparecida en su mapa 

y golpean la pértiga con soliloquio frente a un mar hiriente 

“un inmundo paraíso de agua baña la costa” 

y el niño de mis sueños juega 

con las olas, triste y hermoso 

un lucero de día 
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las olas acrecientan su libertad de niño 

mojado y plebeyo en la arena 

cuenta con sus pies 

los granos de las horas de los días de los barrotes 

de su corazón de miedos 

sus ojos verdes escabullen de los torbellinos de agua 
y pregunta y canta con gracia 

gesticula valiente y sereno 

la mar se lo querría llevar 

pero yo se lo impido con un rugido 

y el niño de mis sueños corre se asusta y se cubre 

en mi alma oscurecida y blanda un colchón 

que él querría dormir por lo eterno 

baila como un robot cargado de sentimientos 

de poesía no escrita 

se escabulle por mis ojos y se va andando por mi mano 
por la tarde 

mientras el sol baja. 


Este niño ya tiene dieciséis años la locura 

en sus palabras estalla 

no, no está loco pero debería estarlo 

rompe sus lágrimas oscurecidas 

en la crepitación de su pecho 

hoy me ha dicho con los ojos fijos 

la cara atónita y pálida: 

“pronto me llegará el guante”; 

le pedí explicaciones lo miré con recelos 

y un miedo inmenso me subió por las entrañas 

él quería morir los estadios de luz en sus ojos 

las patas de lana corriendo en una noche negra 
sus sueños de adolescente claro 

gargoleo de sus años en la noche de sus inviernos 
las dendritas mordiendo sus lágrimas 

el corazón en ascuas de su Chile de alta seguridad 
lo malverde del pasto en las plazas religiosamente 
la cruz en el pecho las baratas subiendo por su boca 
la cetrería de sus manos santas 

el ojo mirando la tarde 

la muerte en todas sus facetas. 
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ABISMO FLORIDO, Edgar del Canto, Óleo sobre tela, 140 x130 cms, año 2010 


65 


